Mi Diario del Camino de Santiago 
(19 de junio a 21 de julio del 2000) 


Javier Quirós, SJ 




Para el Ingeniero, 
de quien aprendí a andar. 
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PRESENTACIÓN 

DESPUÉS DE VEINTE AÑOS, (QUE NO ES NADA, COMO DICE 

EL TANGO) 

El año 1999 quizás por el mes de octubre, me encontraba en Arequipa como rector del 
colegio San José. Estaba tenninando el quinto de los seis años que duran los mandatos 
de los superiores en la Compañía de Jesús. En ese momento recibí la petición del nuevo 
P. Provincial Ernesto Cavassa, SJ para trasladanne a la ciudad de Lima y hacenne cargo 
de una comunidad estudiantes. Previamente me concedía un semestre sabático de marzo 
a julio del año 2000. 

La idea no me desagradó en lo más mínimo y escogí, porque así me lo permitieron, 
volver a Roma, a la comunidad donde viví mis últimos años como estudiante jesuíta, y 
donde, fui muy feliz. 

Me interesaba previamente tener una experiencia espiritual y para eso, antes de llegar a 
Roma pasé por España, exactamente por Salamanca donde funcionaba el terceronado a 
cargo del padre Antonio García, SJ a quien yo no conocía, pero del que tenía las 
mejores referencias. La Tercera Probación es la última etapa en la formación de los 
jesuítas y suele hacerse después de algunos años de experiencia apostólica. Es un 
tiempo muy importante y los Maestros a su cargo son hombres de mucha experiencia 
humana y gran profundidad espiritual. Antonio, Toño, es un gran tipo. Profundo, 
sencillo, acogedor y bondadoso. Me ayudó muchísimo. 

Comencé haciendo los Ejercicios Espirituales de ocho días junto con los jóvenes 
sacerdotes que hacían la experiencia de la Tercera Probación (a quienes llamamos 
“tercerones”). Conversando con Toño me di con la sorpresa que solía animar a los 
tercerones a hacer el Camino de Santiago como una de las experiencias espirituales el 
proceso. Eso me llamó la atención y conseguí una guía de la que hago mención en este 
escrito, y que devoré como si fuera una novela de acción. Quedé flechado con el 
Camino. Recuerdo que mi conversación con Toño lúe más o menos así: “Toño, yo 
quiero en estos meses que me ha concedido el Provincial, liberanne de muchos pesos y 
poder andar más ligero de equipaje por la vida, ¿tú crees que la experiencia del Camino 
me puede ayudar a esto?”. Su respuesta fúe contundente: “¡por supuesto!”. 

Así es que me puse manos a la obra. Compré una mochila, un saco de donnir, unas 
botas “Hi-Tech” que compré en una tienda que estaba en liquidación por cierre 
baratísimas, más baratas que en el mercadillo de Arequipa. Como había tenido dos pares 



antes y conocía mi talla, no me las probé hasta llegar a Madrid y allí descubrí con horror 
que eran “Lady Style” ... y durante mi estadía en Roma las “amansé” de modo que hice 
todo el Camino, los 750 km, con esas botas que aún conservo en mi museo particular. 

Durante mi estadía romana, dediqué el día a lecturas sobre temas educativos de la 
Compañía de Jesús con la asesoría del padre Gabriel Codina, SJ de quién recuerdo su 
bondad, profundidad y dedicación en las conversaciones que tuvimos. Cada tarde 
durante una hora aproximadamente realizaba mi “jogging turístico”, que no era otra 
cosa que salir a correr visitando iglesias y monumentos. Así amansé mis botas. Este 
amanse fue todo un éxito pues me liberó de las temibles ampollas en el Camino. 

Aprovechando un poco mi estadía en Tacna y luego el aislamiento forzado por la 
pandemia, decidí transcribir mi Diario personal donde fui anotando mis vivencias de 
cada día. Mi rutina diaria en el Camino era llegar al refugio y tumbarme en la cama a 
descansar. Luego anotar en mi Diario. Eso es lo que tienes en tus manos, o en tu 
pantalla, mejor dicho. Las notas las he hecho ahora, es decir veinte años después. 

Si lo publico ahora es porque pienso que a lo mejor a alguien le puede servir y se anima 
a vivir su vida como peregrino. Una de las cosas que me hizo notar el Camino es que la 
experiencia cristiana se entiende mejor caminando. Por algo será que a los primeros 
cristianos le llamaban los “seguidores del Camino”. Haciendo el Camino, esto no 
requiere ninguna explicación: ahí nomás lo ves. La espiritualidad es dinámica, es 
caminar... como la vida misma. 

Si algún lector se animara después de leer este Diario a hacer el Camino, enhorabuena. 
No recuerdo si lo digo en algún momento en este escrito, pero yo todavía no tenía 50 
años cuando comencé el Camino y, al menos antes del inicio de las vacaciones de 
verano en España, yo era de los más chibolos. Y creo que es lógico: ¿quién tiene un mes 
para gastarlo caminando sino una persona jubilada, que tiene tiempo? Por lo tanto, a los 
mayorcitos que me leen y tienen los medios les digo, anímense a hacerlo. No se 
arrepentirán j amás. 


Tacna, junio de 2020. 



Primer día. Roncesvalles. 19-VI-00 


Hoy partí de Madrid a las 10:30 de la mañana. No dormí mucho anoche, ocupado en el 
correo y en el equipaje. Dormí unas cuatro horas. 

De Madrid a Pamplona el viaje duró unas cinco horas. 

José 1 me sacó y me pagó el pasaje. El pata ha sido todo un descubrimiento para mí. No 
creí que pudiera intimar con él como lo he hecho. Además, tiene ojo. Antes lo veía solo 
como un empeñoso chancón. Ahora lo descubro como un compañero. 

Como llegué temprano a Pamplona me fui al colegio San Ignacio. La portera (Ana) me 
dio saludos para Joserra 2 que resulta fue profesor allí. El rector, Pedro Martínez de 
Lehija me atendió de lo más bien y conversamos cosas sobre educación y la Provincia. 
Pasó otro padre -cuyo nombre no recuerdo- que trabaja para Fe y Alegría y ha estado 
muchas veces en el Perú. 

El colegio está muy cerca de la estación. (Aquí definitivamente hay otro sentido de la 
distancia: ocho cuadras, ¡¡es lejos!!). 

Volví a la estación donde dejé mi equipaje (¡500 pesetas de mi corazón!) una hora antes 
porque como el ómnibus a Roncesvalles cobra al subir, no me fuera a quedar out. No 
fue necesario. 

Salimos a las 6:00. Ya se ve gente curiosa: un señor mayor con colita, que hizo el 
Camino el año pasado desde León y ahora quiere más; una pareja joven con quienes 
vine en el bus desde Madrid...; unos alumnos; una chiquilla que viene sola; un chiquillo 
en la misma situación... supongo que irán conociendo gente. 

Llegamos aquí a eso de las 7:00 pm. Nos fuimos con la mancha y nos recibieron unos 
señores que nos hicieron llenar una encuesta. Antes nos fue preguntada la procedencia y 
nacionalidad. 

Compré mi credencial y me la sellaron. Una sensación de acogida formidable. Luego 
nos llevaron a la habitación. Dos cuartos comunes con camas camarote, un baño común, 
limpio. Me duché y todo. 

A las 8:00 tuvimos la Misa en la Colegiata, que es bellísima y muy sencilla; gótica. 

La misa, concelebrada -yo entre la gente- tuvo vísperas y algo muy especial al final. 
Nos hicieron pasar adelante a los peregrinos y nos bendijeron según una fórmula del 
siglo XIII. Muy emocionante. Se me saltaron las lágrimas cuando cantamos el Salve 
Regina y dejaron solo una luz que alumbraba a la virgen. Muy emocionante. Al final me 
confesé. Me cayeron cinco Avemarias de penitencia, y eso que estaba “limpio” ... (no sé 
de qué congregación son los padres; le acabo de preguntar al que atiende en el bar -voy 
por la segunda cerveza- y me dice “son curas, son canónigos...”. Si es así, será, pero me 
llama la atención ver tantos en este -¿pueblo?- que debe tener como mucho doscientas 
personas...). 


1 Es un compañero de la Provincia que terminaba su formación en Madrid. 

2 Laico que vive y trabaja apostólicamente en Ocongate, Cusco, hace muchísimos años. 



El final -o el comienzo, mejor dicho- ha sido de lo mejor. 

Te agradezco Señor el día... mucho gozo ha habido, y es sólo el inicio. 



Ante la puerta de la Colegiata antes de partir. 



Amanecer en Roncesvalles. 


Segundo día. Larrasoaña. 20-VI-00 


He cumplido la primera etapa del Camino. Antes de decir nada quiero copiar la 
bendición que ayer nos dieron y recibimos antes de partir al final de la Misa en la 
Colegiata de Roncesvalles. 

“Oh Dios, que sacaste a tu siervo Abraham de ¡a ciudad de Ur de los Caldeos, 
guardándolo en todas sus peregrinaciones, y que fuiste el guía del pueblo 
hebreo a través del desierto; te pedimos que te dignes guardar a estos siervos 
tuyos que, por amor de tu nombre, peregrinan a Santiago. Sé para ellos 
compañero y guía de marcha, aliento en el cansancio, defensa en los peligros, 
albergue en el camino, sombra en el calor, luz en la oscuridad, consuelo en sus 
desalientos y firmeza en sus propósitos para que, por tu guía, lleguen sanos y 
salvos al término de su camino y, enriquecidos de gracias y virtudes, vuelvan 
con salud a sus casas, con perenne alegría y paz. Por Jesucristo Nuestro Señor. 

Invocaciones 

Que el Señor dirija vuestros pasos con su beneplácito y que sea vuestro 
compañero inseparable a lo largo del camino. Amén. 

Que la Virgen, Santa María de Roncesvalles, os dispense su maternal 
protección, os defienda en los peligros de alma y cuerpo, y bajo su manto 
merezcáis llegar incólumes al final de vuestra peregrinación. Amén. 

Que el Arcángel San Rafael os acompañe a lo largo del camino como acompañó 
a Tobías y aparte de vosotros toda incomodidad y contrariedad. Amén ”. 

Una bendición muy bonita y leída con mucho sentir por el P. Navarro, uno de los 
amigos del Camino según me cuenta don Santiago Zubiri, alcalde de Larrasoaña, gran 
conversador y encargado personalmente de la atención del refugio. 

El día ha sido largo. El Camino menos. Si bien hemos hecho más de 27 km -casi todo 
en bajada- me sobra tiempo. 

Salí a las 6:20 de Roncesvalles y llegué aquí poco antes de las 3:00. Casi como dice en 
la guía que tengo 3 . 

Estoy cansado. Anoche no pude dormir mucho que digamos, sobre todo por el 
nerviosismo, la emoción y la digestión (pedos reprimidos por estar en un cuarto común). 

Me parece que los precios están más altos que mis cálculos. Aún tengo jamón y paté de 
cerdo, o sea que mañana me tomo un café y un panazo de esos que venden por aquí. 
Creo que en comida y alojamiento hoy me he pasado en unas 200 pesetas, sin contar el 
poncho (800) y la “vieira” 4 (250) y una gaseosa que ha sacado la Coca-Cola para 
competir con Gatorade (150). Mañana, pues, toca ahorrar. 


3 Llevé conmigo un ejemplar de la “Guía del Camino de Santiago a pie”, de El País - Aguilar, segunda 
edición, febrero 1999. 


4 Es una concha de molusco que identifica al peregrino del Camino y lleva colgada al cuello. Cuentan que 
era utilizada como cucharón por los peregrinos. Hoy en uno de los signos que los identifica. 



Si todo va bien estaré en Pamplona antes de la 1:00 p.m. (Quizás no salga tan temprano 
como hoy y duenna un poquito más... aunque creo que el mejor remedio contra las 
ampollas es no caminar tanto al sol...). Si llego antes aprovecharé para conocer algo la 
ciudad. 

Ya hoy día, que es el primero, descubro que hay cosas que me sobran. Creo que me 
quedaré solo con dos calzoncillos y cuatro pares de medias y tres camisetas. El jean 
también me sobra. No sé si las zapatillas... Ahora que tengo el poncho también me sobra 
el impermeable. La cosa es que en los refugios hay cómo lavar y la ropa -si no llueve, 
que será lo normal- se seca al toque. En Pamplona veré qué hago. 

Durante el Camino he ido en clima de Ad Amorem 5 . He rezado por amigos: Rodrigo 6 , 
Pierina 7 , Rafo 8 , Mane 9 . 

Me gustaría socializar más. Ya veremos. 

Hoy no he tenido Misa. 


5 Aludo a la última contemplación al final de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola en que 
se invita al que hace la experiencia a contemplar la presencia de Dios en todas las cosas: la naturaleza, la 
humanidad y la propia historia personal. 

6 El hijo de unos amigos muy queridos a quien detectaron cáncer. 

7 Amiga muy querida y fiel. 

8 Mi cuarto hermano. 


9 Mi hermanita mayor. 



Tercer día. Pamplona. 21-VI-00 


Hoy es la fiesta de San Luis Gonzaga. 

Anoche dormí bien y casi de corrido. Me despertaron algunos ronquidos y se me 
salieron los tapones de los oídos, que aún fastidian pero sirven para estos casos. La 
etapa ha sido corta y se me hizo más corta porque vine en grupo. 

Realmente notable y para agradecer por Luis Larrea, neoyorquino 1 , residente en 
Chicago, de origen latino y profesor en la Universidad de Saint Paul; enseña economía 
internacional y negocios. Margarita, enfermera donostiarra, con un primo preso por 
etarra y muy cuestionada por el sentido de su vida en sus cuarentas. Txaro (Charo) su 
amiga, ama de casa, también de San Sebastián. Jensen, un danés, que aún no sé qué 
hace, y Cayetano, de Cádiz, igual que Jensen 2 . 

En las horas que pasamos juntos se creó una comunión de lo más peculiar. Caminar 
juntos, esperar al que se queda, preguntarle a Luis por sus callos... tomar desayuno 
juntos en un bar de Villalta... 

Es curioso cómo todos nos entendíamos y queríamos saber del otro... Luis me regaló su 
gorra 3 y quiere saber más de los “jesuits”. ¿Qué lo traerá por acá con más de 67 años?... 

Llegué a Pamplona tempranísimo. A la casa del Colegio, como a las 12:30, luego de ir 
al Arzobispado a buscar un sello que quería Marga. Me bañé y comí con todos. Aquí 
está Abete 4 : muy acogedor y más quechuista que nunca (reza en quechua). Está 
Ricardo Sada, hermano de Pablo el de Venezuela, con quien me veré en octubre en 
Lima en la Asamblea de Fe y Alegría. El P. Fortunato, gente de Fe y Alegría... me han 
atendido de lo mejor. 

Por la tarde fuimos al correo con Abete para mandar dos kilos de ropa que no voy a 
usar. Antes Etchevarría me prestó una PC para ir al correo. Las sonsas de la Pierina y la 
Pilar 5 están palteadas por mi peregrinación y lo que le dije a Pilar en broma, pero que se 
la creyó... que a lo mejor ya no volvía... He leído todo muy rápido porque me pareció 
mucha concha quedanne mucho rato: si bien es colegio no hay una línea dedicada. 
Tenía un montón de mensajes. 

Bueno, ya es tarde (10:45) y mañana quiero irme antes de las 6:00 am. 

Gracias por el día Señor. 


1 El año 2013 -trece años más tarde- pasé dos meses en la Universidad Saint Paul en Chicago esñidiando 
inglés, y encontré a Luis, ¡por los pasillos! 

2 Es decir, yo no sabía a qué se dedicaba. 

3 Que aún conservo como un tesorito... 

4 Emeterio Abete, jesuíta que pasó muchos años en Urcos, Cusco. Aprendió muy bien el quechua. 


5 Otra gran amiga arequipeña. 




Puente de la Rabia 



De izquierda a derecha: yo, Jensen, Txaro, Margarita, Cayetano y Luis Larrea. 


Descansando en el puente a la entrada de Arre 




El grupete a la entrada de Pamplona. 








Cuarto día. Puente de la Reina. 22-VI-00 


Salí de Pamplona temprano, algo después de las 6:00 a.m. Donní muy bien. Me fui 
hasta la Catedral y de ahí retomé el Camino. Muy bonito, con el encierro preparado para 
los sanfennines que se acercan. 

La ciudad, soberbia a esa hora. La fortaleza de San Ignacio, donde le metieron su 
bombazo y comenzó esta vaina 6 . Paré también al lado de la Universidad del Opus: 
jardines amplios y muy bien cuidados... De ahí a un pueblito bonito -Cizur- con una 
iglesia del siglo XII y un albergue en una antigua iglesia-fortaleza. Allí recé el 
Breviario. 

Esta vez arranqué sólito. 

En la subida al Alto del Perdón encontré un matrimonio español, Manolita y Flaviano 
(ex Guardia Civil), que vienen haciendo el Camino, pero solo hasta Estella y durmiendo 
en Pamplona: van hasta un pueblo por la mañana y se regresan a donnir en autobús. 
Caminamos largo hasta que caímos en otro pueblo y nos recibieron con vino: José Luis, 
un mexicano que viaja con su mujer y su madre 7 . Simpático el asunto. 

Luego seguí con Flaviano y Manolita, -que tiene un primo cura en Colombia-, hasta 
otro pueblo y de ahí me arranqué a Eunate. 

Es curioso, los peregrinos somos base tres, cuatro, cinco y más. Menores pocos, ¿por 
qué será? 

En Eunate (“cinco puntas” en éusquera) hay -o mejor dicho-, es, un templete de los 
templarios. Muy bonito. No me gustó encontrar a una chica en pleno vuelo con su 
enamorado. Además había una familia de jóvenes con un niño en plan de viaje y que 
parece viven en una furgoneta... No sentí en ellos a gente que transmitiera paz, sino más 
bien tristeza, desánimo y hasta angustia... Esto es como la vida... Malas vibraciones, 
aunque se supone que a Eunate fueron a buscar “buenas vibras”. No me gustó para nada 
el asunto. No así Eunate, que es muy bonita, con todas las fábulas templarías que me 
contó después Margarita... Coelho, Coelho 8 ... 

En Puente de la Reina me reencontré con el grupete. Me bañé, lavé mi ropa pero no 
pude dormir siesta por las moscas de mierda que no me dejaron tranquilo. Pasamos un 
rato con Charo, Margarita, Cayetano y Jensen. Luego fui a Misa y se juntaron los 
mexicanos, Margarita, Luis y Cayetano. 

A la vuelta Cayetano me contó los problemas que tiene con sus hijos... No la tiene fácil: 
parece que son casos psiquiátricos, pero son psicólogos... 

Como que comienzo a chambear... 


6 Me refiero a la fortaleza que defendía Ignacio de Loyola en un conflicto contra un ejército francés donde 
fue gravemente herido. Convaleciendo en su casa familiar, se fue entregando al servicio de Dios hasta 
fundar la Compañía de Jesús años más tarde. 

7 Me confundí al comienzo. La esposa de José Luis era Ivonne, la madre de Marie Christine. 

8 Me refiero a Claudio Coelho cuyo libro sobre el Camino de Santiago, que leí antes de emprender mi 
travesía, me supo a una mala mezcla de la Guerra de las Galaxias, consejos baratos de autoayuda e intriga 
templaría... Mala onda. 



Me ratifico: la gente que viene aquí es especial, y si no lo es, se convierte en especial. 
Estoy muerto, me voy a la cama. 



Iglesia de Cizur Menor. 



En el Alto del Perdón. 







Iglesia Santa María de Eunate. 














Quinto día. Estella. 23-IV-00. 

Jomada larga. Salí de Puente de la Reina después de las 6:30. Dormí bien anoche, a pesar 
de los ronquidos. 

El grupo partió antes y aproveché para rezar Laudes en la placita. Así es que caminé solo 
un buen tiempo. Hasta que me encontré con José Luis, Ivonne y Christine que venían con 
Manolo a paso lento. Yo llevaba una viada grande y hubiera podido alcanzar a los otros 
(Margarita, Charo, Luis...) pero ya me quedé con ellos. 

Creo que me he cansado por el ritmo lento que llevan, pero valió la pena la conversación 
y la compañía. 

Resulta que Ivonne fue religiosa y es médico. Siempre ha estado dedicada a tareas de 
servicio con la ONU. José Luis es su segundo marido pues quedó viuda (parece mucho 
más joven que ella). No es mexicana como pensé, sino portuguesa. Mujer muy interesante 
pero la pobre viene sufriendo con las rodillas y el estómago. 

Manolo es miembro de los Amigos del Camino y además está en una ONG. Se ha 
acoderado con el grupete 1 . 

Llegamos a Estella como a las 4:00 p.m. a un refugio bastante bien puesto, aunque con 
pocos baños. 

Estella es muy bonita. Tres iglesias de lo mejor (San Miguel, San Pedro y Santo 
Sepulcro). 

En la tarde fuimos a la Misa a San Pedro. Me sorprendió la cantidad de peregrinos que 
fuimos. El celebrante estuvo muy bien y nos regaló una hojita con varias oraciones, entre 
ellas, la bendición de Roncesvalles. 

Aunque el día ha sido bueno, pienso que pronto puede llegarme una sensación de 
cansancio y/o aburrimiento. Hay que estar preparados. 


1 En el viaje en bus de Pamplona a Roncesvalles coincidí con Manolo. Me llamó la atención que llevara un 
calabacín y una vieira... pero no cambiamos palabra en todo el trayecto. 

Con Ivonne me pasaron varias cosas. Por la noche, ya acostados en nuestros respectivos camarotes -las 
habitaciones y bañor en los albergues de Camino suelen ser unisex- me decía que se sentía pésimo de salud, 
pero que no dijera nada a nadie porque quería llegar a Santiago... A la mañana siguiente me decía que la 
noche anterior no me había dicho todo lo mal que se sentía pero que ya se sentía muy bien ... 

Años después, estando yo de vacaciones en nuestra comunidad de Cusco recibí una llamada suya: quería 
despedirse porque tenía un cáncer terminal... Luego, desde Lima, me estuve comunicando con ella varias 
veces hasta que falleció. Qué importante debió ser nuestro encuentro en el Camino para que me ubicara 
desde México en Cusco para despedirse de mí. No podré jamás olvidar tanto cariño... 

¡Que Dios te bendiga y la Virgen de Guadalupe te cuide, querida Ivonne! 



ri'.m-.citiNO: m c amino de santiago 

" UN RIU QKKinO HACIA LOS BRAZOS DEL PADRE 



Iglesia de San Pedro.- Eslella-Navarra—.día X3 bim ^q 


II ASTA 



El plan divino de salvación 

,lien,tilo ua ¡hoy Pudre <«r UOOfro Miar Irsncristaf, 
el cual por medio ,le < ¡uto 

mn baidija ton toda clase de bauUchmes espirituales ,lrl ,irk 
Por ti, antes ¡le la < rendó» ¡M mundo, 
nos eligió para ipie por el anua 
futramos santos e irreprochables en su presencia 
Por lesmristo. sigt'nt eldtsignb de su minutad, 
nos predestinó a ser sus luios adoptóos 
de modo ¡pie redunde en alabamu de la gloriosa ¡raiui 
¡pte nos otorgó /wr medio del Predilecto. 

Por ti, por medio rk su sangre, 
obtenernos el rescate, rl perdón Je los peía Jos 
Según la ti,pian de su gratín 
derrochó ai nosotros lotln clase de snbulpna y ¡muíanlo, 
ddndonos a conocer su secreto) ¡kslgnia, 
establecido de antemano por ¡Irrisión |mi. 

¡pie se había de realijar en Críslo al cumplirte el tleni/n 
tpte el universo, lo celeste y lo terrestre, 
alcaiijaran su unltlad en Cristo. 

Por medio de ti y tal como b liolih establecido 
el ¡pie ejecuta lodo según su libre < lechtón, 
nos habla pralestituuh a sa bardaos 
de motlo que nosotros, los i pie ya espaálsamqs ai Cristo, 
futramos la alaba njii de su gloria. 

Ibr ti, también t vsotros. al escuchar el mensaje de lo sentad, 
la buena noticia de vuestra salvación, creisteis ai ti 
y fuisteis sellados con el Espíritu Santo prometido, 
el cual es pínula de nuestra haateia. del rescale de su 
posesión: para alabama de su gloria. 



Padre nuestro, que estás en el cielo santi 
cado sea lu Nombre; venga a nosotros tu , 
no, hágase tu voluntad en la tierra cono 
el ocio. Danos hoy nuestro pan de cada d 
perdona nuestras ofensas, como rambién , 
soiros perdonamos a los que nos ofenden- 
nos dejes caer en la lenlación, y líbranos’ 
mal. Amén. 



bendición ai, i»r.in (.hini) 

&RACIÓW 

Oh Dios, que sacaste a tu siervo 
Abrahán de la ciudad de Ur de los Caldeos, 
guardándolo en todas sus peregrinaciones, y 
que fuiste el guía del pueblo Hebreo a través 
del desierto; te pedimos que te dignes 
guardar a estos siervos tuyos que, por amor 
de tu nombre, peregrinan a SANTIAGO. Sé 
para ellos compañero y guía de marcha, 
aliento en el cansancio, defensa en los 
peligros, albergue en el caíhino, sombra en 
el calor, luz en la oscuridad, consuelo en sus 
desalientosy firmeza en sus propósitos para 
que, por tu guía, lleguen sanos y salvos al 
término de su camino y. enriquecidos de 
gracias y virtudes, vuelvan con salud a sus 
casas, con perenne alegría \y paz. Por 
Jesucristo Ntro Señor. 


Súplica: - Convierte, Señor, mi corazón a Tí y a los hermanos. 

- Tú, Señor, crea mi camino, verdad y vida. 

- Tú eres mi roca, mi fuerza, mi refugio y consuelo. 

- Tú eres mi agun viva, mi luz y mi salvación. 

- Tú eres mi PADRE. ¡ ABRAZAME ! 

- Peregrino, tú eres mi HERMANO. ¡ TE ABRAZO ! 























Calzada romana entre Puente de la Reina y Estella. Manolo, Ivonne y Christine. 



Sexto día. Los Arcos. 24-VI-00 


A ver si logro hacer el recuento del día porque vengo de celebrar con varios vinos 
adentro... Salí de Estella un poco tarde, hacia las 8:00. De ahí a Iratxe, donde está la 
fuente del vino y el monasterio... iglesia románica y tranquila. Tanto que recé Laudes y 
el Oficio de Lecturas. Hay una fuente del vino. 

Luego en Azqueta encontré al famoso Pablito Sanz. Lúe curioso porque en la guía se 
habla de él, de un tipo que regala bastones de avellano que él mismo hace, pero al llegar 
me dije que no lo buscaría y seguiría nomás mi caminar... 

Entro al pueblo y a la primera persona que encuentro le pregunto por pan y me dice que 
no hay panadería allí y, al toque, me habla de mi bastón 2 y me lleva a su casa. Total que 
me midió, me enseñó a caminar, me presentó a Micaela, su mujer, y pasé un rato 
excelente. Me regaló una concha. Excelente tipo. Lúe obrero y se casó mayor, a los 47 
años con Micaela que tenía 40. Es profesora 3 . 

Luego al pueblo siguiente Villa no sé cuántos 4 . Se me ocurrió subir a una ermita que hay 
en lo alto de una colina y me saqué la mugre porque me puse a trepar entre los 
matorrales... dediqué una hora y media larga al asunto. 

Agarré viada y llegué a Los Arcos a eso de las 6:45. De arranque encontré a Christine con 
unos niños que me invitaron magdalenas. El ambiente es bestial. 

Luí a la Iglesia y la sacristana me invitó a concelebrar: fue mi presentación ante la 
sociedad extranjera de los peregrinos 5 . Varios se me acercaron. Entre ellos las viejitas 


2 Los peregrinos llevan un bastón, que además de ser un signo que los identifica como tales, es una gran 
ayuda para caminar balanceando el propio peso corporal. Yo llevaba un tronco enorme y pesado que 
encontré al salir de Roncesvalles. 

Pablito Sanz merece una nota especial. La guía que yo llevaba, -la de El País y Aguilar- hablaba de la 
importancia de llevar un bastón pues es una gran ayuda para caminar. La guía también decía que “Pablito, 
el de Azqueta” los regalaba a los peregrinos. 

Llegué al pueblo y recordé lo que decía la guía. Por esas cosas de la vida, quizás por mi timidez, me dije 
que no buscaría al tal Pablito. 

“Al diablo con él”, me dije. 

Cuando entro al pueblo, me crazo con un señor, grueso y barbado con cara de buena gente y le pregunto si 
podía decirme dónde podría compran un poco de pan. 

Me dijo que en ese pueblo no había, que tenía que irme hasta el siguiente. 

“Piña”, pensé. 

Pero inmediatamente me dice: “Qué bastón tan grande llevas, ¿quieres que te regala uno?”. 

Yo le respondí al toque: “¡Tú eres Pablito!” 

Así comencé a aprender algo que se dice mucho en el Camino y experimenté más de una vez: que la 
casualidad no existe, sino que es la acción de Dios cuando no quiere poner su firma en algún 
acontecimiento... 

3 Aún conservo como un tesoro en mi museo particular la vieira y el bastón que me regaló hace veinte años. 

4 Villamayor de Monjardín. 

5 La sacristana era la hermana del cura del pueblo. Entré a la iglesia para rezar el Breviario. Ella estaba 
limpiando y me acerqué a preguntarle si habría Misa y a qué hora. Al toque me identificó como cura y me 
invitó a concelebrar. Así me di a conocer con muchos peregrinos. 



alemanas. Una es de CVX. También un pata que trabajó en AQP... El mundo es un 
pañuelo. 

Al final del día, cena con los mexicanos, vino, cambio de direcciones y charla... 

Me voy a dormir, que mañana me toca Logroño y es largo. 

Gracias Señor * * 6 . 



Irache. La fuente del vino. Al costado el bastón que me regaló el bosque a la 
salida de Roncesvalles; encima la gorra que me regaló Luis Larrea, el profesor 

universitario de Chicago 


Debo decir que nunca he negado mi identidad de sacerdote, pero no me agrada el andar exponiéndola 

usando un distintivo externo... salvo que esté impartiendo los sacramentos. 

6 Hay una nota al comienzo del relato de este día escrita con tinta roja y dice un nombre y un país: “Sybille 
(belga)”. Era una peregrina a la que le regalé un par de medias. Luego le contaba a todo el mundo que 
llevaba las medias ¡de un cura! 

La nota alude a que fue ese día cunado la conocí. 












¡ ¡Sin palabras... lástima que era muy temprano por la mañana cuando pase por allí!! 



La Ermita de Monjardín. 














Camino a Azqueta. 



Con José Luis, Manolo e Ivonne en la casa de Pablito y Micaela. 






La misma foto, pero sin José Luis -quien la tomó- conmigo y Marie Chrisrtine. 




Séptimo día. Logroño. 25-VI-00 


Estoy en la comunidad del Colegio Sagrado Corazón. Me siento muy cansado. Anoche 
dormí mal. Al dormir en el suelo se añadieron los ronquidos y la invasión del espacio 
con su meada más, de mi pata el vecino de al lado que se pegó una tranca. 

Hoy caminé solo y rápido. Ha sido muy cansador. A pesar de haber dormido por el 
Camino y hecho una siesta de hora y media, me siento bien cansado. Me voy a la cama. 
Ojalá me levante temprano. 


26-VI-00. 

Escribo el mismo 26 temprano. Ayer no conté que en Los Arcos concelebré por primera 
vez (me doy cuenta de esto recién ahora...). 

Quería escribir acerca de Maribel, una doctora de Barcelona que tiene 33 años, viaja 
sola y parece una niñita. Muy simpática, como para tomarle el pelo toda la vida. Me 
llamó la atención el que viva casi como una adolescente, (¿qué pasa con esta sociedad 
que rehúye el compromiso?). A lo mejor es verdad ese diagnóstico que señala que en 
Europa se vive una sociedad adolescente. 

Por el Camino, ya al final de la jomada, conocí a Sybille, una suiza profesora de 
educación física que tiene una cuñada peruana (Inés Villarán, a quien no tengo el gusto 
de conocer). Buena persona. Con ella caímos donde doña Felisa, una viejita que tenía un 
puestito en pleno Camino, nos puso el sello 1 y nos convidó higos y agua. 

Luego, buscando el colegio, me perdí y caminé casi una hora de más con un calor 
salvaje. La acogida en la comunidad jesuíta, muy buena. 

Ahora sigo hasta Nájera. 



Desayuno en el albergues de Los Arcos luego de una noche ajetreada y durmiendo en el 
suelo. La nueva que aparece en la foto es Maribel, la doctora de 33 años... 


1 Quizas no expliqué esto antes: cada peregrino al comenzar el Camino -allí donde lo inicie- recibe una 
credencial que debe ir haciendo sellar en los refugios por donde va pasando. Es la forma de acreditarn al 
llegar a Santiago, que ha hecho al menos 100 kilómetros del Camino a pié. Eso le da derecho a recibir la 
Compostela, un diploma que acredita que hizo el Camino de Santiago. Al final de este diario hay una foto 
de mi credencial. 




Octavo día. Nájera. 26-VI-00. 

Estoy en un albergue muy bonito. Creo que es el más simpático de los que he visitado 
hasta ahora, como que está al lado del monasterio y forma parte de él (lamentablemente 
está cerrado por ser lunes). La ciudad es muy bonita y pintoresca. 

Salí temprano de Logroño. La comunidad me atendió muy bien y el hermano Juan me 
acompañó hasta la salida, varias cuadras. A él lo conocí en Roma una vez que fue al 
Gesú con el Majete 2 . Es un tipo de genio complicado, pero me trató muy gentilmente. 
En esta comunidad me prestó José Luis, un padre algo mayor, su PC y puse algo al día 
mi correspondencia. Ayer encontré al Pini y a Lermín Trueba, que es connovicio del 
Papito 3 . 

He hecho el Camino en solitario hasta Nájera. Pero al llegar se me vino encima la 
socialización. Llegaron Ana 4 y Sybille y me invitaron a comer. Antes Philip y Amelie 
me agarraron por sorpresa al invitanne a tomar algo al saber que era peruano... Resulta 
que él tiene una hennana que es religiosa, Hermanita de Jesús. Está en Bolivia y antes 
vivió en el Perú, en el Cerro del Pino, en Lima. Llegó también Mauro 5 y está algo más 
tranquilo, aunque siempre con sus tragos. 

Luego conversé algo con Ana que resulta ser exalumna del Sagrado Corazón y hoy 
pertenece a una Iglesia Evangélica. Es muy valiosa esta chica. Está estudiando medicina 
en California. Viene en una búsqueda sincera. 

Pude ir a Misa a las 8.00. Esta vez fui el único peregrino presente. 


2 “El Majete” es José Luis Ruiz, hermano jesuíta encargado de la enfermería del Collegio Bellarmino en 
Roma. Gran tipo, extraordinario compañero. 

3 Así le decimos a Carlos Rodríguez Arana, SJ quien fuera Maestro de Novicios y Provincial del Perú. 
Gran amigo y compañero. 

4 Ana. Hablo mucho de ella más adelante. De Palo Alto, California, había terminado sus estudios de 
literatura. Terminado el Camino tomó la decisión de estudiar medicina. Vino varias veces al Perú. Asistí 
a su matrimonio en California, gracias a su amable invitación. Cuando vino al Perú pudo conocer a mi 
padre, el Ingeniero. 

5 Aunque aquí dice Mauro, se trata de Guillermo al que menciono más adelante. Ha sido un error, pero 
asi está escrito en el Diario. 




Piedras de peregrinos, entre Logroño y Nájera 
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Poema en un muro a la entrada de Nájera. 



El río Yalde, en Nájera, 










Noveno día. Santo Domingo de la Calzada. 27-VI-00. 

Hay gente en el Camino que pasa volando. Otros que van despacio y se quedan atrás. 
Otros que dejas de ver y de pronto vuelven a aparecer... 

Hoy salí tarde de Nájera, casi a las 10:00. Fui a la iglesia del monasterio a rezar y había 
Misa. El padre me invitó a hacer la lectura, pidió por mí y luego, al final, me identifiqué 
y otro señor, Jesús, me llevó a visitar el Monasterio de Santa María de la Reina. 
Realmente valió la pena y la experiencia fue de lo mejor. Al volver al refugio ya 
habían cerrado, pero como el hospitalero vive al frente, me vino a abrir. Muy amable. 
En la noche, durmiendo, pegué un par de gritos porque tuve pesadilla. 

El Camino lo hice solo otra vez. Aunque era más corto, me cansé, quizás por el calor. 
Nunca había salido tan tarde. Ya van 180 km. 

Santo Domingo es un sitio pintoresco, con una Catedral muy bonita. Hay dos albergues, 
y por error, me metí al de unos monjes cistercienses y no al que tenía planificado ir, 
pero está bien. Sin José Luis y Manolo se duenne mejor. 

Por el Camino en Arzada (o algo así 6 ) me encontré con un viejito al que he quedado en 
escribirle. 

Ya aquí conversé con Jesús González, de León, que es veterinario en Palencia. Va 
haciendo el Camino de a pocos cada año porque aquí se encontró 7 ... Lo llamaré la 
próxima semana cuando llegue a León pues se ofrece a paseanne y a invitarme a comer. 

Al final llegaron dos gringas profesoras de castellano, Donna y Cathy, que vienen en 
bici y traían un mensaje de José Luis para Guillermo. 

A dormir. 


6 El lugar era Azofra. 

7 Jesús pasó por una experiencia muy fuerte y dolorosa. 

Estaba por casarse y de pronto todo se vino abajo. Me dijo litersamente: “en ese momento tenía dos cosas 
claras: someterme a una psicoterapia y hacer el Camino de Santiago”. 

Lo venía haciendo a plazos -como mucha gente- aprovechando sus cortos tiempos de vacaciones, de etapa 
en etapa ... 

En su primera jomada del Camino, años atrás, se le hizo de noche y se perdió. Pudo llegar a un pueblo y 
pidió ayuda en una casa: buscaba tienda y un lugar para descansar y dormir. 

La persona que lo atendió, un señor llamado Francisco Peralta, le dijo que no había refugio en ese lugar y 
que la única tienda estaba cerrada, pero que él era el dueño, y que, por tratarse de él, un peregrino en 
necesidad, la iba a abrir... 

Entonces mi amigo rompió a llorar y vió en ese hecho y en esas palabras una señal de Dios. 

Conversando después, Francisco, el dueño de la tienda le confesó que nunca había estado en Compostela. 
Entonces Jesús replicó: “has ido a Santiago cantidad de veces Francisco, porque cada peregrino al que 
acogiste te ha llevado consigo en su corazón...” 

¡Hermosa lección de vida!! 





Catedral de Santo Domingo de la Calzada, con sus nidos de cigüeña en la torre. 





Décimo día. Belorado. 28-VI-00 


Llegué tempranito, para lo que acostumbro: antes de la 1:00 p.m. Otra vez hice el 
Camino solo aunque no salí tan tarde. Los primeros cinco o seis kilómetros me 
resultaron muy difíciles, a lo mejor por falta de café pues en la mañana solo tomé una 
hierba luisa. Me tomé un café y una magdalena en el primer pueblo por el que pasé y 
eso me reanimó. 

Por el Camino regresando, me encontré a un tipo que vi por primera vez cerca de Estella 
y del que pensé, aquella vez, que iba al pueblo de al lado. 

Ahora volvía de Belorado. Le pregunté por Cayetano porque los vi juntos aquella vez, y 
entonces me identificó como “el cura”. Me contó que Cayetano le había hablado de mí. 
El tipo no es practicante -no dijo que no fuera creyente-, y que hacía el Camino como 
paseo porque no le salió el plan para hacerlo con su hijo, que al final lo dejó colgado, así 
que iba solo (cosa que, a mi modesto entender, es la mejor manera de hacer el Camino). 
Pero también me dijo que había entrado a una iglesia después de diez años y que se 
había traído unos chilenos a trabajar a su fábrica para apoyarlos... 

Como que se estuviera abriendo a un cambio... No lo sé... Cosas del Camino. 

Luego me encontré con un pata en un Morris Mini Minor brasileño que me filmó e hizo 
algunas preguntas. El tipo hace el Camino al revés y en el carro. 

Al llegar, la hospitalera, Nieves, ya sabía que llegaba un cura. Jesús se lo había contado. 
El refugio es bien sencillo, más pobre que los dos anteriores. El pueblo pequeño y 
tranquilo, nada que ver con Santo Domingo o Nájera. 

Encontré aquí a Guillermo (¿cuándo salió?) que al parecer quiere seguir de largo. De los 
“cercanos” están Sybille, las alemanas -que no llego a recordar sus nombres-, el joven 
francés, Philip y Amelie y los otros franceses. También están las alemanas de CVX pero 
en un hotel. 

Creo que esta noche voy a concelebrar: he conocido al párroco y es buena gente. Ya le 
diré... aunque no estoy seguro... Quizá me quede como fiel. Ya veremos. 

Durante el Camino hoy he ido cantando. No me vienen muchos pensamientos que 
digamos. Sí trato de manifestar mi deseo de llegar a Santiago y hacerme siempre la 
pregunta de lo que realmente estoy buscando...: entregarme más libremente y con 
decisión al Señor. Mantengo esa actitud permanentemente. 

Recién van doscientos kilómetros y faltan seiscientos... Mucho puede pasar aún. 



Undécimo día. San Juan de Ortega. 29-IV-00 


Este sitio resultó ser un monasterio (s. XII) ahora casi en medio de la nada, o mejor 
dicho, rodeado de busques y campos de trigo. 

El Camino ha sido bonito y agradable. Hasta las 11:00 a.m. un poco nublado, cosa que 
ayudó a caminar con más calma. Pasamos por bosques bastante tranquilos y solitarios. 
Hasta me tocó ver un ciervo y una ardilla. 

Llegué temprano y aún no habían abierto el refugio. Cada vez hay más no-españoles y 
eso aumenta para mí la soledad. (Philip me invitó a una cerveza, habrá que ir). Hoy es 
cumpleaños de Rafo. Fui a una Misa aquí, en la iglesia románica que tiene un capitel 
bellísimo al que le da el sol una vez al año y muestra la Anunciación: María no mira al 
ángel sino al sol... Bello. Le tomé fotos. Ojalá salgan. 




Capitel de la Anunciación. Iglesia románica de San Juan de Ortega. 



Capitel de la Anunciación. Iglesia románica de San Juan de Ortega. 


Duodécimo día. Burgos. 31-VI-00 


Hoy se acaba mi visa 1 . Desde hoy mi credencial es mi visa. 

Amelie y Philip me invitaron otra cerveza. Se había quedado con la pregunta que le hice 
en Nájera por el motivo de su peregrinación. Me dijo que eran dos: primero, quería 
limpiar la mente luego de haber trabajado para la Shell 2 y, segundo, caminar al 
encuentro del apóstol que fue amigo de Jesús y darle un abrazo topando mi cabeza con 
la suya... 

Me ha tenido pensando en esto esta mañana. 

Me levanté temprano. Había niebla. El Camino bonito en su primera parte. La entrada a 
Burgos, fea: fábricas interminables. Me despedí de las alemanas de CVX que acaban 
hoy por este año. Encontré a Segundo Váscones, alcalde de ese pueblo y amigo de 
Esteban Rodríguez el que trabaja en el CIFO 3 . El mundo es un pañuelo 4 . 


1 Como señalé en la presentación de este Diario, hice el Camino en el marco de un semestre sabático de 
renovación que me concedió el P. Provincial al terminar mi quinto año como Rector del colegio San José 
de Arequipa. Pero me dieron una visa que caducaba a fines de junio y mi semestre terminaba un mes 
después, a fines de julio. No pensaba regresar antes al Perú -ni loco-, por lo que en mis planes secretos 
estaba el visitar a mis primos en USA, ya que tenía la visa gringa. 

Al llegar a España no tenía mucha idea acerca del Camino y menos la intención de hacerlo. Haciendo los 
Ejercicios Espirituales con Antonio García, SJ en Salamanca, me prestaron una guía del Camino que 
devoré como si fuera una novela. Le dije entonces a Toño si consideraba pertinente y provechoso que 
hiciera el Camino ya que pretendía con ese semestre sabático aprender a andar más ligero de equipaje por 
la vida. Toño me animó muchísimo y me lancé a hacerlo. 

Pero quedaba el problema de mi visa. Luego de pensarlo mucho y barajar todas las alternativas posibles 
(es decir, pedir una prórroga, como debe ser) opté por aplicar aquel principio que dice: “mejor es pedir 
perdón” -una vez desarrollada la acción- “que pedir permiso” -y arriesgarte a que no te lo concedan. 

Asi las cosas, el día de mi salida de España a fines de julio, me presenté en el aeropuerto de Barajas tres 
horas antes por si fuera necesario dar explicaciones del por qué de mi estadía de casi un mes sin visa y se 
complicaran las cosas. 

Al revisar mi pasaporte en la ventanilla el agente se dió cuenta del asunto y preguntó qué había sucedido, 
que por qué me había quedado en el país con una visa caduca. Yo le respondí, con cierta solemnidad y 
dramatismo, que había tenido un serio problema. 

Me preguntó entonces qué había sucedido y le expliqué lo del Camino, que no estuvo en mis planes 
iniciales al venir a España y que me decidí a hacerlo sobre la marcha. 

Entonces dijo algo así como “¡Hombre! Vaya nomás” y me selló el pasaporte sin más... 

¡Cosas del Camino! 

2 Me dijo “me jubilé de la Shell, una empresa que conocen mucho en tu país”. Eran los tiempos del pleito 
entre el Estado peruano y la compañía por el gas de Camisea, si mal no recuerdo. 

3 Siglas del Colegio Isabel Flores de Oliva de la Institución Teresiana en Lima. 

4 Mi encuentro con Segundo merece un relato aparte. 

Había implementado en mi rutina mañanera tomarme un capuccino con bastante azúcar a las dos horas de 
caminata. Normalmente el café y todas las infusiones las tomo sin azúcar, por el sabor... pero en el 
Camino comprendí que necesita fuerzas, por eso el azúcar. 

Así entré a un café. Al oírme hablar en castellano Segundo, que estaba en la barra, me abordó: “¡Por fin 
uno que habla en cristiano! Esto está lleno de franceses y alemanes”... y nos pusimos a conversar un rato; 
me presenté como peruano, sacerdote y jesuíta. 

Me dijo que era alcalde de su pueblo y que por años había visto pasar a los peregrinos caminando. Los 
miraba críticamente, pensando quizás -no lo dijo así-, que eran una sarta de vagos.... Pero ahora que 



Por la tarde visité a la mamá de Julián 5 (Teresa) y a su hermana (Mayte). Simpática 
visita. Luego me fui a la Catedral y encontré a varios peregrinos: el gordo y su hija, el 
francés joven, la pareja de alemanas y Sybille. Luego me vine a Internet y a Misa. 

Mañana dicen que comienza lo aburrido del Camino: la meseta castellana. Veremos. 



Teresa y Mayte Barrio, madre y hermana de Julián, SJ 


hacía el Camino y miraba los carros pasar a toda velocidad se decía a sí mismo: “¿Adonde van esos locos 
tan rápido...?”. 

Me contó además que al Perú se habían ido tres paisanos de su pueblo, pero que eran frailes... bueno, 
mejor dicho, que habían sido frailes, porque lo habían dejado. 

Me dio los nombres de los tres y uno se me quedó dando vueltas en el cerebro como mosca boba...: 
“Esteban Rodríguez, Esteban Rodríguez. 

Nos despedimos y el run run seguía en mi cabeza: “Esteban Rodríguez, Esteban Rodríguez, Esteba...”. 
Hasta que chapé la mosca en el aire y regresé corriendo donde Segundo. 

Le dije: “Ese Esteban es uno bajito que fuma como loco?”. 

“Así es”, me respondió. 

“¡Pues a ese lo conozco!”. 

El mundo es un pañuelo... 

¿Coincidencia y casualidad? Cosas del Camino. 

5 Julián Barrio, SJ compañero jesuíta de Centroamérica que al enterarse que iba a hacer el Camino, me 
pidió que visitara a la madre en Burgos. Y eso hice. 




Con la madre de Julián Barrio, SJ 






Décimo tercer día. Hontanas. 1-VII-00 


Ha sido raro este mi primer día de “clandestino” en España. 

Por la mañana atravesé temprano Burgos entre juventud borracha que tenninaba las 
fiestas (celebran al Patrón San Pedro), y trabajadores que hacían la limpieza en las 
calles. 

Caminar por la ciudad con la pinta que traigo en ese contexto me daba un poco de 
miedo... Sin embargo nadie se metió conmigo. 

Al llegar al refugio, que está al otro extremo de esta larguísima e interminable ciudad, vi 
a alguien que me pareció ser Ana. Después de un buen trecho detrás suyo se paró y 
efectivamente era ella. Hicimos todo el viaje en una lora intenninable. Me habló de sus 
enamorados, de lo que había hecho desde que nos vimos la última vez, de su 
participación en su iglesia... Yo también le conté mucho de mí, de mi vocación, de mis 
amistades más íntimas... Fue algo raro. Como una intimidad muy grande y muy libre... 
Deben ser cosas del Camino, de un ambiente algo parecido al que se crea en las 
dinámicas de grupo... 

Al llegar aquí me quedé un poco con la sensación de haber perdido algo el pudor... No 
sé bien qué sentí. Debe ser la sensación que queda cuando fuiste muy al fondo 
relativamente rápido. Por lo demás, creo que mis sentimientos han sido muy puros... Es 
una chica muy valiosa y le dije -porque me lo preguntó-, que sentía celos de su iglesia... 
(¿volverá?...). 


Por el Camino pasé por Hornillos, cuna de un marista asesinado en Zaire el 96 (hay una 
placa que lo recuerda). Allí hay también un refugio chiquito y muy bien puesto. Ya 
entramos a la llanura castellana, aunque dicen que aún nos falta lo más bravo: trigo, 
trigo y más trigo. 

Andando vimos a lo lejos, a unos 200 metros del Camino y en medio de la nada, una 
casita que resultó ser el refugio de San Bol. Allí se quedaron Sybille y Solbag. Creo que 
solo tenían ocho o diez camas. El sitio es alucinante por la soledad. El hospitalero era 
un pata alemán que visitó el Perú el 90. 

Por el Camino se nos juntó un ciclista de Barcelona -nacido en Córdoba-, de cuyo 
nombre ya me olvidé. Parecía buena gente y con él llegamos hasta Hontanas. 

Aquí en este pueblo de 200 personas y también en medio de la nada, nos quedamos. 
Conocidos solo están Philip y Amelie (y también Ana que decidió quedarse al fin). En 
calidad de “semi conocidos” están las dos argentinas que aparecieron por San Juan de 
Ortega. 

El refugio está de lo más bien. Lo lleva el mismo pueblo y la hospitalera hoy era 
Merche que resulta ser medio pariente de José Mari Castañeda, el ministro 1 de la 
comunidad jesuíta de Burgos: el mundo sigue siendo un pañuelo. 


1 En todas nuestras comunidades tenemos un encargado de la marcha material de la casa, un 
administrador. Ese es el “ministro de la casa”. 



Fui a ver al párroco, un viejito que lleva aquí 47 años y vive con su hermana. Me 
permitió celebrar la Misa y vinieron varios peregrinos. Algunos comulgaron. Ana me 
preguntó si podía acercarse a comulgar, me dijo que a veces lo hacía... Lo pensé y le 
dejé la decisión a ella... Tú te las arreglarás con ese asunto, Señor. Espero que le sirva 
para la “vuelta”, si se llega a dar. 

Ahora mismo me siento un poco raro, o más bien “bicho raro”. Supongo que la gente 
estará intrigada preguntándose por mí y comentando... Bueno, ya debería saber que es 
así al principio y que luego me acabo de ubicar y que la gente es mejor de lo que me 
parece en primera instancia. 

Gracias por el día... 



Camino a San Juan de Ortega. 







Décimo cuarto día. Frómista. 2-VII-00 


Anoche me fui a comer con Merche y Pili las hospitaleras de turno. Me hablaron de 
José María, el párroco. Un tipo que no sale de casa, que no visita a nadie, que no ha 
tomado nunca vacaciones... Realmente me dejó un sabor bastante triste. 

Me levanté relativamente temprano y arranqué a eso de las 6:15 a.m. más o menos. En 
el Camino, solo, un montón de conejos. Como una hora más adelante, otra vez me 
encontré con Ana, que esta vez me alcanzó. Hicimos un buen trecho juntos, alternando 
ratos de camino en silencio. 

El Camino ha sido largo, hemos hecho más de 30 km. Pasamos por Boadilla del 
Camino, el pueblo donde nació don Nicolás de Bobadilla 2 , con su placa recordatoria y 
todo. 

El pueblo aquí es más o menos grande y bien extendido. Celebré la Misa -es domingo- 
en la casa de las Religiosas de la Sagrada Familia de Burdeos. El suizo me dijo que 
quería venir y a él se juntó un grupete de peregrinos y vinieron también unas monjas. Es 
una residencia para mujeres. Bien. 

Luego me fui a un bar, me comí un bocadillo de tortilla y vi la final de la Copa Europea. 

En el refugio no me sentí muy bien que digamos. Es de la municipalidad y además mi 
cuarto, que me lo dieron para mi sofito, se me llenó de un grupete de ciclistas de lo más 
disforzados... 

No muy simpático que digamos 3 . 

Así es la vida... 



Ana 


2 Uno de los primeros compañeros, -un tanto díscolo-, que fundaron la Compañía de Jesús bajo el 
liderazgo de Ignacio de Loyola. 

3 En el cuarto, de unas cuatro camas camarote, estaba además Ana que se cabreó un poco con los ciclistas. 
Se hizo la paz cuando la hospitalera los resondró y calladitos se quedaron... 




Cruz de los Caballeros de Santiago, entre Hornillos del Camino y San Bol. 





Décimo quinto día. Calzadilla de la Cueza (¡Chápate el 
nombrecito!). 3-VII-00. 


Anoche la cosa acabó un poco mal. Los ciclistas se disforzaron, Ana les llamó la 
atención y tuvo que venir la hospitalera un par de veces y los amenazó con botarlos. Se 
quedaron tranquilos. Dos de ellos eran exalumnos jesuítas, uno de Indautxu y el otro de 
Deusto. 

Me siento raro... Eso de ir cambiando de gente es bien especial. Ana se mete con todos 
porque habla castellano, italiano, francés, alemán e inglés... Como que la tendencia de 
uno fuera el buscar una compañía permanente y estable. 

Antes de salir nos dieron desayuno. Me di mi vuelta por el pueblo viendo las iglesias 
que son muy bonitas. Como la jomada era breve no me preocupaba la salida. Me detuve 
en una Ennita y recé el Breviario. Creo que es mejor darle un tiempo privilegiado pues 
luego vienen los imponderables y puede caer. Y eso no me gusta. 

El tiempo se puso medio malo y llovió un poquito. Me refugié en el pórtico de una 
iglesia. Luego visité la iglesia de Santa María la Blanca en un pueblo que se llama 
nosecuántos de la Sirga 1 . Es muy bonita y además abierta y con gregoriano de fondo. 
Me senté un buen rato y me quedé seco. 

Llegué a Carrión de los Condes a eso de la 1:00 p.m. Me encontré con el párroco, José, 
que me invitó a concelebrar. 

Me acomodé en el refugio, pero llegaron unos chiquillos que metían una bulla increíble. 
En pleno “secuestro amigdalar” decidí largarme a Calzadilla, la friolera de 17 km más. 
Influyó además no haber visto a Ana. Cuando bajé para irme justo llegada. Ya una 
señora le había llamado la atención al grupo de chicos, y se habían calmado, pero yo ya 
estaba sobre el caballo y me vine... Me agarró una lluvia y una etapa de las más 
solitarias e interminables. Arrastré tras de mí a tres franceses. Por el Camino pensé que 
hubiera podido encontrar otra solución: traer a uno de los chicos, explicarle que había 
gente cansada y pedirle que hablara con los otros. Pero la señora que bajó a hablar con 
ellos les había dado un grito en euskera (era de Donosti). Al irme la hospitalera me 
decía: “Qué mal me siento, qué mal lo he hecho como hospitalera...”. Supongo que la 
señora les dijo que había gente cansada y que alguno estaba por irse... En fin, que hice 
otra de las mías. Espero que los chicos se hayan podido ubicar después. 

Aquí en Calzadilla el refugio está mejor que lo anunciado por la guía. Hay agua 
caliente. Está casi lleno y con otra gente. Parece que esta será la tónica hasta Santiago: 
gente nueva. 

Me olvidé de hablar de Toño el del bar de Castrojeriz. Un tipo de lo más acogedor: 
nueva sorpresa por el Camino. Tiene una cotorrita -Kathy-, de lo más simpática. Buen 
Toño. 


1 Villalcázar de la Sirga. Aquí los pueblos parecen tener todos nombre y apellido. 



Ahora me voy a dormir porque estoy bien cansado. Mañana será Sahagún, cambio 
completo de planes. Hoy no hubo Misa. 



Con Kathy en el bar de Toño en Castrojeriz. 




Décimo sexto día. Bercianos del Real Camino. 
4-VII-00. 


Sigo fuera de mi programa trazado. Debía estar en Ledigos, pero me animé a venir hasta 
acá. Ya no me dio el cuerpo para llegar hasta el Burgo Ranero. Hubiera querido así 
quedanne un día más en León, pero mejor así. 

Tuve que interrumpir mi escritura porque llegó Rafael que está aquí con Cristina su hija 
de 13 años. Ya han hecho el Camino y se prepara para ser hospitalero voluntario como 
Sybille. Muy agradables. 

Aquí también encontré a Guillermo y a Orlando, que así se llama el suizo y que es 
jubilado después de ser presidente de bancos (¡ ¡Buenos amigos!!). 

Llegaron más tarde cuatro de Bilbao, algo mayorcitas a quienes vi en Calzadilla de la 
Cueza anoche. 

El albergue es muy sencillo y está en plan de refacción y reconstrucción. Queda en la 
vieja rectoría. Pero el ambiente que hay lo coloca como el número uno de los que he 
visitado hasta ahora. Sybille, la hospitalera, es una bellísima persona. Hemos comido 
juntos y también rezado juntos. 

Anoche donní muy bien y casi de un tirón. No en vano estaba cansado. Esta mañana 
hacía frío. Salí como a las 7.00, tarde. Tomé un camino por el bosque, algo más largo, 
pero evitando la carretera que era la otra posibilidad. Valió la pena. Otra vez un montón 
de conejos en un paisaje más variado. 

Por el Camino me metí a un pueblo y al lado de la iglesia recé Laudes y el Breviario y 
me quedé dormido un rato. Tomé desayuno en la casa de una señora que hace de bar y 
decidí que iría más allá de Sahagún. 

Por el Camino, en otro pueblo, conocí a Soledad, Isabel y Gustavo, que es brasilero. 
Soledad fue la chica que me tomó la foto antes de mi salida en Roncesvalles. Sus 
amigos la dejaron porque le salieron ampollas y les afectaba el ritmo de caminata, y 
ahora va con los otros dos. 

Luego me encontré a un personaje de lo más simpático: Richard, de Colorado. Es un 
viejo de 62 años, que partió el 18 de Saint Jean. Tiene 10 hijos y es un hombre muy 
religioso. Le bendije una Tau que le regaló un brasilero... Hizo reflexiones muy bonitas 
sobre el Camino... Me regaló un globo tipo perro que llevo en mi mochila. 

Por la mañana pensaba en el desarraigo. He extrañado a Ana. Pero la vida es así... Uno 
tiene la tendencia a hacer nido y aferrarse... Pero la gente te pasa, o se queda, o 
termina... Sólo queda Dios... 


Ha sido un día muy bueno. 




Convento de San Antón, entre Hontanas y Castrojeriz. 



Bodega del vino. San Nicolás del Real Camino. 

















Entrada a Sahagún. Richard, el de Colorado, el hombre de los globos. ¡Maestro! 




Sahagún. Ermita de la Virgen de la Puerta. La foto la tomó Richard. 


mm 



Décimo Séptimo día. Mansilla de las Muías. 5-VII-00 


Ya van 423.1 kilómetros andados... Veamos la jornada. 

Hoy comenzamos un poco tarde. Sybille nos dio desayuno a las 7:00 a.m. y todos nos 
levantamos más tarde (también nos fuimos a la cama más tarde). 

Salí a eso de las 8:00 a.m. y me encontré con Ana que venía de Sahagún y quiso visitar a 
Sybille 1 . Me alegró verla. Luego por el Camino me detuve a rezar y al poco rato me 
alcanzó. Hicimos buena parte del Camino juntos, almuerzo incluido. Fuimos conversando 
de temas de iglesia y teología. Agradable. Pero se me hizo más largo el Camino, como si 
hubiéramos caminado más lento. Al llegar a Reliegos ella se quedó y yo seguí con Rafael 
y un ciclista -Daniel- convertido en peatón porque le prestó la bici a Cristina para que se 
fuera hasta Mansilla. David resultó ser exalumno jesuíta de Santander. Se ve un chico 
sanóte. El Rafa es un gran conversador y así el Camino se hizo más leve a pesar del calor. 

En un momento Ana me dijo que tenía miedo de que la gente fuera a hablar mal de mí 
por pasar juntos tanto rato... Le dije que no se preocupara porque a mí eso no me 
importaba. Sigo con atención lo que va pasando y creo que las cosas están en su sitio. 
Creo que siento por ella un afecto como el que podría sentir por Luisa 2 , una especie de 
hija... 

Al llegar a Mansilla, caímos en un albergue simpático. Grande y con una habitación 
enorme en la parte de adentro y que, a Dios gracias ya estaba llena. Me metí a una de la 
entrada, más chica y con menos gente, con Guillermo, David y su compañero ciclista, 
Ana y un alemán. 

Las hospitaleras, Laura y Sumiko (japonesa), muy simpáticas. Laura estudió con las 
Siervas de San José y realizó una campaña para buscar dinero y comprar dos incubadoras 
para el Chinaco 3 ... Allí supe que David estudió con los jesuítas y tiene buen recuerdo de 
ellos. Cosa que anima. 

Luego llegaron unos mexicanos, full religiosidad popular, cargando una virgencita a pie 
desde Fátima en Portugal y rumbo a Roma... Apenas entraron se pusieron a cantar... 
Alucinante y conmovedor a la vez. Estos sí que son peregrinos. Son dos mujeres que 
llevan el equipaje en bus y cocinan y tres hombres que vienen a pie con la Virgen. Luego 
David me dijo que el líder le contó a Laura que era un drogadicto convertido... En fin, 
cosas de la vida y el Camino. 

Vamos a comer juntos pero antes voy a Misa. Me dijo Laura que el cura es del Opus y 
según ella “es un imbécil”... que lleva sotana y tonsura. Ante ese panorama, mejor no 
identificarme mucho delante suyo. 


1 Esta es la hospitalera alemana, no la peregrina de quien hablé anteriormente y se llama igual. 

2 Una buena amiga arequipeña con quien trabajé en la pastoral juvenil en Arequipa. Casada, vive en 
Inglaterra con su familia. 


3 En la zona de selva del Vicariato Apostólico de Jaén confiado a la Compañía de Jesús. Las Siervas de San 
José fueron mis maestras en el Infantil del Colegio de la Inmaculada. 



Mañana llego a León y me tomaré un día de descanso. Tengo que buscar una nueva 
credencial en el albergue. Procuraré conseguirlas para Emilia y Mónica 4 por si acaso. 



Sybille, la alemana hospitalera del refugio de Bercianos del Real Camino: el más cálido y acogedor de 

todos, gracias a ella. 



Mansilla de las Muías. Monumento al peregrino moderno. 


4 Emilia y Mónica, a quienes conocí en Roma, estaban animadas a hacer cien quilómetros de Camino a 
pie... al final, como veremos, solo pudo venir Mónica. 



Décimo Octavo día. León. 6-VII-00 


Ya van 438.6 kilómetros. ¡Solo me queda la distancia Lima-lea!! Es una barbaridad lo 
caminado y lo vivido. 

Ahora estoy en el Colegio del Sagrado Corazón, que queda lejísimos de todo, y me han 
recibido de lo mejor. El rector, Fernando de la Iglesia es gran amigo de Miguelón y 
Fausto 5 (¿será hijo del Director de “La Codorniz” 6 ?...). 

Me levanté antes de las 6:00. Me dolía la cabeza otra vez -habrá sido el vino y la 
“queimada 7 ” de anoche.... Anoche la pasamos bien. Comimos en grupo con Rafa y 
Cristina, David y José, Guillermo, Laura y Sumiko las hospitaleras. Al final Laura hizo 
una queimada y lo pasamos de lo mejor. Incluso se integró otra gente. 

Antes fui a la Misa y el Padre no me pareció que fuera el ogro que me pintó Laura... Serán 
las exageraciones peninsulares. A la Misa vino Ana y se trajo a los mexicanos... 

Creo que la han impresionado. Le presté los Salmos de González Buelta y le gustaron 
mucho... 

Esta mañana partí solo, pero bien pronto me encontré con ella y nos vinimos andando 
hasta León. Hablamos de las monjas de su colegio (Sagrado Corazón 8 ) y me preguntó si 
había monjas como los jesuítas... ¿será? 

Tengo la ilusión que vuelva a la Iglesia y no se pierda en su iglesia actual. Realmente vale 
mucho esta chica. Habla alemán, italiano, francés, castellano, inglés y algo de vietnamita 
e hindi. Además quiere estudiar chino... Es deportista, hace tenis, soccer, básquet, escala, 
surf... dedica dos horas al día al deporte. 

Además, toca guitarra, es religiosa, tiene un extraordinario don de gentes (conoce a todo 
el mundo en el Camino), es inteligente y de buen ver... ¿Qué más se puede pedir? Claro 
que algún defecto tendrá pero con “las partes 9 ” que tiene ya la Compañía podría hacer 
una excepción y recibirla.... 

Hablé con Jesús González y me vendrá a buscar mañana a las 3:00 de la tarde para 
almorzar. 


5 Dos muy queridos compañeros de novicia, ya fallecidos. 

6 Era una revista muy conocida de humor político en tiempos del franquismo. 

7 Una bebida alcohólica de la tradición gallega. Dicen que tomada luego de escuchar el “conjuro” funciona 
como protector contra los maleficios, además de espantar y mantener a raya los malos espíritus... (Eso dice 
Wikipedia). 

8 Son las mismas del Colegio Sophianum de Lima. 


9 San Ignacio al hablar de “las partes” se refiera a las cualidades personales que posee el candidato que 
quiere ser admitido a la Compañía de Jesús. 




Queimada en Mansilla de las muías. Rafa con el cucharón; Laura -la hospitalera- lee el “conjuro”; a su 
izquiera el líder de los mexicanos que cargan a la Virgen de Guadalupe de Fátima a Lourdes. 



Rafa 



José, Guillermo, Rafa y su hija Cristina, David y yo. 













Décimo noveno día. León. 7-VII-00 


Día de descanso. No donní tan profundamente como hubiera esperado. Me levanté a las 
7:00 am. y fui a Misa con la comunidad. 

Luego fui al centro; en el refugio me dieron una hoja fotocopiada para añadirla a mi 
credencial porque ya casi no tengo espacio para los sellos. Visité la Catedral y su museo 
y San Isidoro. Muy bien. 

Luego volviendo me metí en una cabina de Internet y escribí al Ingeniero 1 , a Toño 2 y a 
Carlos Deza 3 . También a Mónica, que llegará el 14 por la noche a Sarria. 

A las 3:00 p.m. vino Jesús y me llevó a comer a “La Cueva del Túnel”, un restaurante en 
una bodega subterránea de vinos hoy desocupada. Comida muy buena y abundante. Tanto 
que ya no comí por la noche. Luego me llevó a la Cueva de Valporquero. Impresionante 
galería y enorme. Buen tipo, Jesús. Está buscando. Tiene en claro que lo de veterinario 
no da para más. Y preguntó por la Compañía. Yo hablé de Ana varias veces, pero no hubo 
eco de su parte 4 ... Me contó cómo fue que el Camino le ayudó a encontrarse: un señor, 
Francisco Peralta, lo acogió un día en que se perdió y eso le levantó la autoestima que 
tenía por los suelos... Fue cuando Francisco le dijo que no había ido a Compostela y que 
un peregrino le dijo: “Sí has ido, un montón de veces; porque cada uno de nosotros te ha 
llevado en su corazón”. Allí, dice, se echó a llorar... No descarta meterse como 
psicoterapeuta... 

Que Dios te bendiga, amigo. 

Hoy en la cena -fui a tomar una cerveza- conocí al Provincial. 

Y ahora a dormir. 


1 Mi padre. 

2 El compañero jesuíta que me recomendó hacer el Camino miestras hacía mi retiro con él en Salamanca. 

3 Gran amigo de la CVX y Cursillos de Arequipa. 

4 Es que ella me había hablado de él...Definitivamente, estas cosas no van conmigo... 




Con Jesús González, almuerzo en “La Cueva del Túnel”. 




Jesús en la cueva de Valporquero (¿por qué habremos estado tan subterráneos en pleno día?). 



Vigésimo día. Hospital de Órbigo. 8-VII-00 


Van 474.3 kilómetros recorridos. 

Hice un cambio de planes y en lugar de quedanne en Villar de Mazarife me vine hasta 
este lugar con 14 km más. 

Resulta que llegué temprano, a eso de las 12 y me di cuenta que estaba bien y podía llegar 
aquí, donde hay un albergue de la Parroquia y conocí al hospitalero en Bercianos. Es un 
holandés, casado con una venezolana y tengo la sospecha que fue cura. 

El día tranquilo. Salí a las 6:15 de León. Caminé más de dos horas para salir de la zona 
urbana. Hoy es sábado y me crucé con muchos jóvenes que salían de sus fiestas. En 
Virgen del Camino, un pueblo en torno a una iglesia, me metí a rezar. Llevaba 8 km sin 
parar. 

Luego seguí solo hasta que encontré a Fermín, un pata de un pueblo de Burgos que se 
quedó en Villar de Mazarife. Allí visité al famoso “Monseñor”, un artista medio locario. 
Le compré un crucifijo de barro. Pinta y tiene un museo, pero me parece medio bamba el 
pata. 

Seguí caminando solo hasta que poco antes de llegar a Hospital encontré a una chica de 
Madrid, Mari y vinimos haciendo el Camino. Viene con otras dos y parece buena persona. 
Está estudiando una carrera para ayudar a los migrantes. 

Hay aquí otro albergue, pero lejísimos. Quise ir, pero me cansé. He encontrado a Orlando 
y el pata de Lérida que viaja con su mujer, pero la pobre se ha tenido que ir en bus a 
Astorga por los músculos. 

Me voy a Misa. 



Hospital de Órbigo. El puente del Paso Honrado. 


Vigésimo primer día. Murías de Rechivaldo. 9-VII-00 


Hoy me siento más bien bajo de ánimo. 

Anoche con Hans y su esposa tuvimos una bonita oración. Se unieron una pareja de 
franceses (ella tiene una amiga casada con un arequipeño, Postigo), Francis (un 
brasilero de Juiz de Fora), un americano, y uno de Cádiz... también un alemán que habla 
portugués. Me olvidaba que estaba también el otro hospitalero. 

En la mañana fui el último en salir, después de rezar Laudes con los esposos 
hospitaleros. Me fui a fotografiar el puente y a comer algo por ahí y me encontré con 
Verónica la argentina: como si nos hubiéramos conocido de toda la vida. 

Caminé solo y el día se me hizo largo y cansado. Quizás me afectó la leche chocolatada 
que tomé fría en la mañana. 

El Camino, más bonito en cuanto a paisaje. Llegué a un pueblo, Santibáñez, y había 
Misa. También refugio parroquial. Pensé dejar allí mis cosas y lavarme, pero la 
hospitalera me recibió con cara de fastidio y me dijo que podría dejar mis cosas en la 
iglesia. Así que me seguí de largo, pensando ir a Misa en Astorga. 

Seguí solo. Se me hizo dura la soledad hoy. 

A la entrada de Astorga pasé a las madrileñas (Mari y su amiga) y me metí en una 
iglesia donde cantaba una coral de niños. Me encontré luego con Verónica y nos fuimos 
a ver “Las edades del hombre” en la Catedral. Por el Camino se nos unió un señor muy 
amable que nos habló mucho de la ciudad. Dios lo bendiga. 

Luego nos enteramos que el albergue ya estaba lleno. Verónica partió. Yo lo pensé 
mejor y me vine a este pueblo. 

El albergue está bien, pero los inquilinos son todos ciclistas. Dos grupos: un trío de 
chicos y un cuarteto con una chica. Al final han llegado dos en auto y parecen alemanes. 
Hay un chico que viene a pie y que vi en un bar ayer en Virgen del Camino. No parecen 
ser la mejor compañía. Los ciclistas son más bien deporte y si son grupo, están en otra. 

Dando una vuelta por el pueblo encontré a Manolo que partió de Roncesvalles el 13 de 
junio y casi no tiene sellos en su credencial. Está en un romance con Cristina, una chica 
que ha conocido en el Camino y tiene dejó del norte (sueca o algo así 1 ...). 

Hoy me siento outsider pero en mi propio “side”. Como nunca hasta ahora han habido 
personas que me han preguntado si voy a Santiago y con sorpresa... (Ahí llega otro 
ciclista...). 

Esto es también parte de la experiencia. Y de la vida. 


1 Se conocieron en el Camino, flechazo y (lujuria y/o amor, vaya usted a saber...) casi no visitaban los 
refugios porque la pasaban en el campo. Estas son también cosas de que hay en el Camino... 




Astorga. Con Verónica, la argentina. La Catedral y el Castillo al fondo. 





Vigésimo segundo día. Rabanal del Camino. 10-VII-00 


Aquí en el Camino dicen que la casualidad no existe, que es un medio que tiene Dios 
para que las cosas ocurran. Pues bien, hoy había yo ya decidido no tener Misa y pasar 
una jornada más bien superficial y con compañía no tan buena, y hete aquí que ¡plop!, 
se da vuelta la tortilla. Es increíble. Estoy en este momento en la iglesia que está a tope, 
-somos más de sesenta personas-, esperando las vísperas cantadas por los monjes para 
luego tener una Misa en polaco con un cura dominico que viene con un grupo de chicos 
y chicas. 

(Interrumpí y sigo más tarde). 

En las vísperas me encontré con Rafael y Cristina. Antes de salir uno de los andaluces 
me pidió cien pesetas porque estaban organizando una fiesta para el hospitalero que 
estaba de cumpleaños. Sorpresa, no me lo esperaba. 

No participé porque Rafa me invitó a comer al otro refugio. Allí están los polacos. 
Definitivamente hay más ambiente religioso que aquí. 

De allá fueron más a la oración y a la Misa, a pesar de que está más lejos. Creo que la 
razón es la promoción que hace la guía de El País, a pesar de que el otro -ahora lo he 
visto bien- está mucho mejor , incluso en infraestructura. 

Hoy no pensaba tener Misa y la tuve. En polaco. Con unos cantos bellísimos y con un 
grupo de chicos y chicas cercanos a un convento dominico. Andrés es el cura. Pedí por 
los pueblos de Polonia y Perú, unidos por la sangre de los sacerdotes asesinados en 
Pariacoto, Ancash, por Sendero Luminoso. Emocionante. 

Luego me fui con Rafa. Conocí a una pareja de belgas, ya mayores que llevan seis 
meses de camino y regresan. Van con un burro 2 . Se quedan tres meses de para por una 
herida, pero ahí van. El tipo trabaja a veces durante el Camino... 

También aquí están José Antonio Murillo (“Muri”) y Tere, los de Lérida que voy 
encontrando hace tiempo. 

Encontré que Ana pasó por aquí con su mamá ayer y debió partir esta mañana 3 . Quizás 
es por eso que he decidido reprogramar mi itinerario. Me salgo del que propone la guía 
de El País y así puedo encontrar menos gente y ganar un día. Mónica me dijo que 
llegaría el 14 por la noche. Si llega el 14 podría ganar un día que puede veninne muy 
bien. 

Cosas desagradables: una espera de dos horas y una cierta “zampada” en la cola. Mari y 
sus amigas me quisieron ceder el sitio -las únicas (conocida)entre un montón- pero no 
acepté. Al final creo que salí ganando porque fui a un sitio más tranquilo: el granero. 

Día con sal y azúcar. 


2 En realidad, era una burra y se llamaba Julie... 

3 Lo descubrí leyendo el libro de registro que cada peregrino debe firmar al llegar al refugio. 



Me olvidada, hice Camino con Olger, un alemán de 32 años, luterano y profesor de 
piano. Bien. 

Al volver estaban de jarana, pero la acabaron a tiempo y en paz. OK. 



Arcoiris entre Murías de Rechivaldo y Catalina de Somoza (son nombres de pueblos, por si acaso...). 






Vigésimo tercer día. Ponferrada. 11-VII-00 


Partí temprano de Rabanal, a las 6:15 a.m. Estaba amaneciendo, hacía frío y el Camino 
iba por el campo. Realmente hermoso. Creo que me lo canté casi todo. 

Como hacía frío y estaba nublado me vine embalado. Además, creo que huía del barullo 
y de la mancha de gente que había en Rabanal. 

Creí ser el primero en salir, pero no fue así. A Dios gracias creo que dejé mucha gente 
detrás... 

El albergue es de lo más cómodo, con habitaciones de cuatro personas y he coincidido 
con dos brasileros y un portugués que vienen desde Saint Jean (Joao, Luiz y Andrea). 

Por el Camino iba pensando en la soledad y lo que me cuestan los nuevos encuentros. 
Soy prejuicioso y me equivoco mucho con la gente. Soporto poco ahora a la gente que 
viene en onda turística. Lo que pasa es que me equivoco mucho. Los grupos me enervan 
y los ando huyendo. Hoy por el Camino vi al chico que encontré por primera vez en 
Virgen del Camino y salí arrancando. También un trío de españoles con un pata con su 
“piercing” y arranqué... Esto suena a medio fóbico. En cambio con los brasileños me 
siento comodísimo. 

Hoy tengo que reseñar mi encuentro con Tomás el de Manjarín. Es un pata que vive en 
lo alto, con un frío que pela y dedicado a recibir a los peregrinos. Me dio un café y el 
calor de su chimenea. Aquí encontré a la pareja de americanos jóvenes que parecen ser 
muy buenas personas. 

Luego, a la entrada de Ponferrada me salió al encuentro un señor, Jacobo, que me invitó 
un café y una copa en un bar... Al despedinne le dije que ofrecería la Misa por él 1 . 

Volviendo a la reflexión anterior, busco mis espacios más “trillados”. Por eso extraño a 
los que he ido dejando o me han ido dejando. Complicado para un cura... Nico Zalba 2 
decía con razón, que yo era intimista... Como que esto me seguirá dando vueltas. 

Final del día. Fui a Misa: llena la iglesia en plena novena de la Virgen del Cannen. Puros 
viejos. Definitivamente aquí no hay juventud. Estaba en Misa Andrea quien resulta siendo 
profesora de religión de un colegio Salesiano... Joao y Luiz son también muy religiosos. 
He tenido suerte. 

Luego en la noche, tuvimos las Completas con Miguel Ángel, el cura. Muy bien. Al final 
saltó Antonio, cura de Vitoria. El pata arranca los fines de semana para sus misas 3 ... 

Fue gracioso cómo nos acercamos a saludar a Miguel Ángel. No hay casualidades, una 
vez más. 


1 Iba yo entrando al pueblo embalado. Jacobo justo entraba a la calle cuando yo pasaba. De pronto oigo que 
dice a mis espaldas: “¡Peregrino, qué rápido vas¡; vamos te invito una copa...” y pasé con él un muy buen 
rato en el bar. 

2 Fue mi Maestro de Novicios. Gran tipo al que estaré siempre agradecido. 


3 Es decir, hacía el Camino de lunes a viernes. 




Foncebadón. 



Foncebadón. 





La Cruz de Hierro. Los peregrinos dejan allí una piedra. 



En Manjarín, con Tomás y su socio. Alucinante y consoladora acogida el día más frío del Camino. 

La expresión de mi rostro es elocuente... 














Manjarín, a la puerta del refugio de Tomás. Ante un letrero que marca la distancia de allí a lugares 
importantes del mundo: Santiago, Jerusalén, Machu Pichu... 



Molinaseca. Puente medieval. 





Vigésimo cuarto día. Vega de Valcárce. 12-VII-00 


Me vine hasta aquí con una caminata de cerca de 46 km o más. Ya mañana veré para 
dónde me voy. 

El día lo pasé en el Camino. Salí después del desayuno, con una gran pena por dejar a 
Luiz, Joao y Andrea 4 . Me hubiera gustado seguir con ellos, tanto que me despedí de Luiz 
con un abrazón en Villafranca 5 y en el puente de salida me dieron ganas de llorar... Una 
vez más los apegos. ¿Hice bien? ¿Debí quedarme con ellos gozando el regalo que Dios 
me hacía...? 

Me compré un litro de vino pésimo. Medio litro cayó antes de partir y el resto por el 
Camino. Una subida bravísima al salir de Villafranca. Tanto que arriba me quedé dormido 
una hora entera. 

Llegué aquí casi a las 7:00. Y encontré a Ana y a Rosa, su madre. También a Guillermo. 
Me dio mucho gusto. Me invitaron a comer y luego conversamos con Ana. No la ha 
pasado muy bien: reducción de espacios y difícil adaptarse a la nueva situación 
acompañando a su madre. Le hizo bien hablar y le regalé, dedicado, el libro de Benjamín. 

Me voy a dormir. 



Ponferrada. El castillo del Temple al amanecer. 


4 Los dejé durmiendo. 

5 Llegué temprano a Villafranca, antes de las 12:00. Mi dilema era quedarme allí y esperar a mis buenos 
compañeros de la noche anterior, o avanzar para alcanzar a Ana y a su madre... La vida está hecha de 
decisiones y rupturas... Decidí seguir adelante y cuando estaba saliendo, me encontré con Luiz que llegaba 
solo. 




Vista de Villafranca del Bierzo. 



X UVtVíW, 0 i-OW>, My STKEMGTH. TH6 UR& 

MY Rock, my FoKTRtss A*fc N\Y , t>e.uvt«.Lfc¡ N\y Gofc 
my Rock, xh WHo*A x Takc. Rt^oee.. He xs My 

SHitU> A*aí> The Ho«.n of rwy SalVATioN j MY stwjnohwí 

*Psaua 


Andrea y Ana en Finisterre. La foto es parte de un álbum muy bello que me regaló Ana. Fue una sorpresa. 











Vigésimo quinto día. Triacastela. 13-VII-00 


Por fin me vine hasta aquí. 

Otra caminata brava, de 31 kilómetros y por la subida de O’Cebreiro. Hice bien en no 
seguir la recomendación de la guía y hacer ayer la subida de Villafranca. La etapa 
Villafranca-O'Cebreiro debe ser la muerte. 

Hice mi Camino solo hasta Hospital, hasta las 4:00 p.m. Las tres subidas fueron bravas, 
pero ninguna tan brava como lo de ayer. Canté como siempre y me tocó pasar por unos 
paisajes de lo más bonitos. Ahora predomina el verde de las invernas y los bosques, 
muchos de ellos de robles. Ya estoy en Galicia, la tierra de mis antepasados. Al encontrar 
la estela que señala el comienzo del territorio, la besé y le tomé una foto. Los pueblos que 
fui encontrando son de lo más pintorescos. 

En Hospital, en un refugio pequeño y muy acogedor, encontré a Lois, un austríaco que 
habla portugués porque estuvo en Brasil. Buena gente. Me ofreció fideos porque había 
cocinado de más. 

Antes en O’Cebreiro, me emocioné mucho. El llegar a la cima luego de tanto esfuerzo y 
entrar a esa iglesia románica tan acogedora, hizo que me quedara un buen rato de oración. 
Pedí sobre todo por Rodrigo y sus padres que se entiendan mejor. Pedí por mucha gente 
más. 

Luego seguí. Encontré a Ana y a Rosa, pero yo me quedé a tomar una cerveza y comer el 
pan que dejé sin tocar anoche. Desde ahí se baja sin parar hasta Triacastela. 

En Hospital me alcanzó Ana e hicimos el Camino juntos. Medio susto me dio Rosa que 
se perdió. A Dios gracias llegó en auto stop, pero pasó un susto poco agradable. 

Aquí hay un albergue a la entrada. Está full y tenía que dormir en el piso. La mayoría de 
gente son “senderistas” como les llaman acá a los caminantes. Rosa y Ana me salvaron 
porque encontraron un albergue que aún no se ha inaugurado, cómodo, con buena 
compañía (Fátima y Merche, dos gallegas y una simpatiquísima familia belga: cuatro 
hijos, papá y mamá). 

Fui a Misa. 

Día bueno. Lo malo es que me salió una ampolla en el talón derecho. Encontré a 
Guillermo, Cristina y Rafa (y creo que también su “amiga”) y los de Zaragoza que 
encontré por primera vez en Hontanas. 

Mañana tengo una etapa corta a Sarria. Espero encontrar allí a Emilia y Mónica. 



Subida a O’Cebreiro. 



Subida a O’Cebreiro. Al fondo los montes de León y la Cruz de Hierro. 






¡Galicia! Tierra de mis antepasados. 






O’Cebreiro. iglesia pre románica. 



Vigésimo sexto día. Sarria. 14-VII-00 


Día raro. 

A medida que uno se mete en Galicia todo se pone verde, los paisajes son de lo más 
bonitos, los caninos huelen a guano de vaca, los refugios de peregrinos están a full y mi 
sensación de ser un peregrino en un mar de turistas va en aumento. No dejo de sentinne 
como un invasor de un espacio que es -o fue- mío. Y voy sintiendo ya ganas de terminar. 
Yo que me sorprendía de la falta de españoles, ahora han aparecido “en mogollón 1 ”, y no 
paran: aparecen y aparecen... 

La gente sale cada vez más temprano en una carrera para encontrar sitio en el refugio 
siguiente. En fin. 

Hoy me tomé las cosas con calma. 

Salí casi a las 9:00 a.m. Luego de tomar un café con leche y haberme despertado después 
de las 7:00 a.m. Donní bastante bien. La ampolla me fastidió un poco, pero no ha crecido. 
Me saqué el parche y me reventé la ampolla. Ojalá no se me infecte. 

El Camino lo hice solo. Ha sido una etapa breve. 

Llegué como a las 2:00 p.m. Paré para rezar el breviario y para comer un bocadillo. Al 
llegar me encontré con Epifanio, un pata que conocí antes de Triacastela y que allí esta 
mañana me dijo que se venía en taxi a Sarria porque tenía que ir al médico. Total que 
tiene una infección y debe descansar dos días. 

Luego me encontré con otros que me dijeron que ya no había sitio y que los mandaban a 
un Polideportivo. Total que dejé mis cosas en el refugio -no estaba la hospitalera- y me 
fui a la estación del ferrocarril a buscar infonnación. También fui a la estación de 
autobuses. 

Luego fui a un sitio de Internet, que es como un bar con billar, música e Internet (por 
cierto, la máquina de Coca-Cola me regaló 400 pesetas!!). Tenía un mensaje de Mónica 
diciendo que estarían acá hoy por la noche o mañana temprano. Espero que sea hoy. El 
tren llega muy tarde, después de las 11:00 p.m. Si es así no las puedo ir a recibir y solo 
cabe que vayan a un hotel. Creo que será lo que harán. 

Aquí en el refugio estoy en el suelo, esperando que acaben de usar el comedor para estirar 
mi cama. Ya conseguí las credenciales de Emilia y Mónica. He rehecho el itinerario para 
que sea más suave, aprovechando que tendríamos un día más. Pero eso funciona solo si 
llegan hoy en la noche o mañana antes de las 10:00 a.m., más o menos. 

Tendré que cambiar mi rutina. Ojalá lo consiga porque estoy cansado y justo ahora es 
cuando más presión psicológica siento con el barullo y la mancha de gente. 

Ingenuo de mí imaginé Sarria como Hontanas: un pueblo con una calle, una iglesia y el 
albergue, y resultó ser casi una ciudad. Tiene más de Nájera o Pamplona que de Puente 
de la Reina o Los Arcos. Lo cierto es que ir por las calles como peregrino en sitios así no 
es fácil, me siento raro y extraño. 

Me ha llamado la atención la gente del campo aquí. No la veo tan amable y abierta como 
en otros lados. ¿Será el carácter gallego? ¿Es que están hartos de tanto invasor? 


1 Jerga española que equivale a nuestro peruanismo “en mancha”. 



Es increíble cómo aquí todos hablan gallego, y sólo al cruzar un cerrito... Es compleja 
esta España. 

Fui a Misa esta tarde. También Ana, su mamá y las francesas. Hubo también unas 
alemanas. Definitivamente la Iglesia aquí parece una cosa de viejas. Duele. 



Vigésimo séptimo día. Portomarín. 15-VII-00 


Luego de una noche durmiendo en el suelo, no tan mal, llegó por fin Mónica. Emilia no 
vino. A Dios gracias llegó temprano, por Lugo y en bus. 

Hicimos todo el camino juntos y se hizo más rápido, quizás. Ya mañana nos separaremos, 
para que cada quien haga lo suyo. 

Portomarín es un sitio muy bonito: un pantano del río Miño. El pueblo original está bajo 
el agua y el nuevo tiene poco más de 30 años. Las iglesias, una de ellas iglesia-fortaleza, 
las trajeron a la colina y las hicieron otra vez, piedra a piedra. 

Mónica ha conocido casi a todos los amigos del Camino: Ana y Rosa, Guillermo, 
Orlando, Rafa... Merche y Fátima, las gallegas... Conseguimos cama, fuimos a Misa y 
comimos unos bocadillos. 

Día tranquilo. La homilía pertinente y buena, sobre la misión del cristiano. Al final el 
sacerdote pidió para que los peregrinos no nos quedemos con el Camino olvidando la 
meta... Muy oportuno. 

Dos cosas quedan claras, o al menos parece que me zumban: el apego y el desapego, y 
mi timidez. 

Desde hace días noto que la gente me habla de usted. O saben que soy cura, o algo me ha 
pasado. Mónica dice que mi mirada es distinta, como más madura y profunda. La verdad 
es que me da miedo. 




Encuentro en Sarria con Mónica García. 
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Nota de Emilia excusando su ausencia. 













Ferreiros. El kilómetro 100. 









Portomarín. Guillermo ante la iglesia-fortaleza de San Pedro. 


Vigésimo octavo día. Leboreiro. 16-VII-00 


Estamos en un lugar que no consideramos para nada en nuestros planes. 

Vamos por partes. 

El día comenzó normal. La mancha salió disparada antes de las 6:30 a.rn. corriendo para 
alcanzar sitio en el albergue de Palas de Reí. Quedamos con Mónica, que iría cada uno 
por su lado y que nos reuniríamos en Ligonde. 

Fui de los últimos en salir, pude rezar el rosario, el Breviario, cantar... 

Me encontré con Juan, un militar de Málaga y luego con Mónica a eso de las 11:00. 

Andando, andando hasta aquí, que nos encontramos a los mexicanos, Manolo y Guillermo 
en pleno almuerzo. Pocas veces en mi vida he saludado a alguien -y me han saludado- 
con tanto cariño. Nos invitaron a la mesa y comimos algo. Estuvimos como una hora y 
nos pusimos al día. 

Resulta que llegaron a Burgos y allí Ivonne fue al médico, y vieron que tenía doble 
fractura en el dedo del pie. Parece que descansó algo y se dieron un aventón hasta Sahagún 
donde retomaron el Camino. Me pusieron al día de amigos y conocidos: el alemán que 
iba con su perro resultó ser un farsante, y le robó a Tití, la gringa que iba sola; me contaron 
de Sara, Cayetano que se cayó de la cama en Belorado... 

Marie Christine me llamó aparte para preguntarme por su Primera Comunión, que no la 
había hecho y quería hacerla en Compostela. Le dije que se confesara por el Camino con 
algún sacerdote y no lo hiciera recién en Santiago, para que no fueran a pensar que era 
una emoción de momento y se la negaran. 

Los dejé con pena, pero también con ganas, porque el ritmo -en comidas, bebidas y 
caminata- no es el mío. Pero me dio muchísimo gusto verlos. 

Seguimos andando con Mónica y llegamos a Palas de Rei. Pasamos primero por el 
Polideportivo donde acomodaban ya a la gente. Quedaba lejísimos del pueblo, así que 
optamos por seguir al refugio siguiente en Casanova. Paramos en el refugio de Palas y 
encontramos a Ana que se quedaba a dormir en el piso. También había un cura polaco 
que me propuso celebrar allí la Misa. Pero había que donnir en el suelo del comedor, y 
repetir la historia de Sarria no me hacía gracia: esperar a que dejen de usar el comedor 
para recién tirar las esterillas y los sacos de dormir... 

O sea que nos despedimos y seguimos. Me dio pena dejarla, pues puede ser que ya no la 
encuentre otra vez. Penas adentro y a seguir. 

Llegamos a Casanova; se nos hizo algo largo. Por el Camino encontramos un ciclista 
argentino, Luis, buena gente. Nos recibió en el albergue: había cama, era limpio y el sitio 
tranquilo. La pena era que no había cómo tener Misa. En la puerta del albergue unos cinco 
carros estacionados. Luego nos dimos cuenta real de lo que pasaba: eran cuatro chicos, 
adolescentes, haciendo el Camino acompañados de sus familias, entre los que había un 
ejército de niños. Pasaban como coche de apoyo 1 . Ahí no había quien descansara. La 


1 El “coche de apoyo” es el que está al servicio de un grupo de caminantes, llevando algunas vituallas. El 
grupo de marras era una familia o varias, que, con el cuento de apoyar a sus hijos caminantes, gorreaban 
albergue de peregrinos. (¡Y no eran sudacas!). 



hospitalera los había dejado lavar ropa y usar los servicios y sólo esperaban la hora para 
quedarse con todo el espacio. Jugaban y gritaban. Fui a lavar mi ropa y Mónica me dijo 
que eso era imposible, así que decidimos seguir adelante. Nos vinimos ya bien tarde - 
pasadas las 6:00- hasta Leboreiro, un refugio con ducha, baño, cocina, pero suelazo. A 
Dios gracias no hay nadie y tiene teléfono. Llamé al Ingeniero y también hablé con Vicky. 

En fin, otra experiencia. Ya quiero llegar a Santiago y quiero volver al Perú. 



Luis, Manolo, Marie Christine, yo, Ivonne, Guillermo y Mónica. Encuentro inesperado. 





Vigésimo noveno día. Ribadiso da Baixo. 17-VII-00 


Pasamos una noche con mucho frío en Leboreiro. Nos levantamos a las 6:00; mejor dicho, 
sonó el despertador a esa hora, pero recién salimos hacia las 7.00. 

Llegaron tres gallegas que se habían perdido y con ellas hicimos parte del Camino. 

Nos separamos con Mónica, porque llegó un momento en que empecé a sentirme 
ahogado. 

Caminé solo un rato, pero luego apareció Merche y andamos juntos un trecho. Es una 
chica muy sencilla, quizás también poco profunda por corta, pero buena. También la dejé. 

Llegué a un pueblo donde había un cura con sotana en la vereda delante de la iglesia 
invitando a todo el mundo. Un tanto pesado. Nos hizo firmar a los que pasamos por ahí y 
nos hizo una explicación de la iglesia. Al llegar yo, salía Mónica. Luego me contó que 
tuvo una mala experiencia con el padre quien le propuso confesión y por lo visto fue muy 
imprudente. La hizo llorar. 

Al final llegó Ana, el cura les hizo preguntas a ella y a tres chicas... raro. Pobre tipo. 

Llegamos los tres aquí (Mónica, Ana y yo). El albergue es el más bonito que he visto, a 
la orilla de un río pequeño. 

Por la tarde fuimos a Arzúa, celebramos la Eucaristía (el párroco Don Bernardino, muy 
buena gente) y comimos algo. 

Terminé bien cansado. Ya falta menos. 



Boente. Con el P. Guerrero. 


18-VII-00. 


En algún lugar antes de Santa Irene. 

Estoy cada vez más cerca de Santiago, casi a sólo 20 kilómetros. El final de mi viaje llega. 
Mañana al mediodía estaré concelebrando en la Catedral. Se acaba. Quiero llegar. Quiero 
terminar. Pero siento también pena y nostalgia. Esta mañana comenzamos con las fotos. 
Claro signo de despedida. 

Ahora estoy sentado en el pozo de un refugio privado esperando a Mónica que viene con 
Ana y Rosa. He dejado a Conchi y a José Manuel, madrileños con quienes caminé un 
buen trecho y me invitaron una cerveza. 

¿Qué vendrá luego, Señor? ¿Cómo será mi reingreso al Perú? ¿Dónde viviré? ¿Cómo será 
mi trabajo en la nueva oficina? ¿Tendré éxito? 

Seguramente me va a costar un poco el volver a mi ritmo luego de un mes de peregrino. 


Trigésimo día. Arca (Pedrouzo). El mismo día 18-VII-00 

Llegamos al final. Tin día de despedidas, con fotos por aquí y por allá. 

Hemos hecho el Camino casi en patota. Conocí a José Manuel y Conchi, dos madrileños. 
Conversamos un rato y me invitaron a una cerveza. Luego Rafael y Ralph, uno de Polonia 
y el otro joven alemán. También una pareja de italianos de Ferrara. Antonio el 
neocatecumenal. 

Celebré la Misa a las 8:00. Vinieron Mónica, Ana, Rosa, Liliana (“la francesa represora”, 
como la llama Mónica), dos valencianos neocatecumenales, Antonio y una amiga suya. 
Muy bien. Pude poner en orden algunas ideas. Que hoy tennina el Camino y mañana 
empieza otro con el encuentro del amigo de Jesús 1 . 

Luego fuimos a comer juntos. Se unió Pepis, la holandesa, al grupo. La pasamos bastante 
bien. Rosa me dijo: “Be my guest” y me gustó. 

La nota desagradable la pusieron los “senderistas” que van con coche de apoyo y venimos 
encontrando hace días. Los vimos en Santa Irene, donde pensamos quedamos 
inicialmente y decidimos seguir, porque al enterarse la hospitalera de quiénes eran, los 
iba a botar... Para no hacer lío, nos fuimos y la verdad es que salimos ganando: más cerca 
a Santiago, tiendas y Misa. Pero con todo llegaron aquí... Son unos frescos y quizás medio 
rayados. 

¡ ¡Mañana salimos tempranito para abrazar a Santiago!! 


1 Me refiero a Santiago el apóstol. 



Trigésimo primer día. Santiago de Compostela 
19-VII-00. 


¡¡Y por fin llegué!! 

Los 20 kilómetros de esta etapa los hicimos con récord.. 

Salimos a las 6:30 am. de Arca, a oscuras y con una neblina que nos acompañó hasta 
llegar a Santiago. Salimos Mónica, Rosa, Ana y yo, junto a la pareja de Ferrara. Hicimos 
el Camino bastante solitarios y a toda viada. Creo que Mónica no llegó rápido porque la 
pobre estaba hasta el cien con las ampollas. 

Pude conversar con Rosa. Realmente es una gran persona, muy líbre y sencilla. Sospecho 
que debe tener su platita. 

Al llegar al Monte del Gozo nos esperaba Fátima. Merche, su amiga, se había ido y no 
quería entrar sola a Santiago. Realmente linda chica, muy dulce y gentil. Nos propuso ir 
por un Camino que pasaba por el monumento a los peregrinos, pero la guía de Ana y Rosa 
decía que era más largo, así que nos dividimos y Fátima y yo nos luimos por el del monte. 
Fuimos volando porque nos daba miedo no llegar a la Misa. 

Antes de llegar a la Catedral, Fátima me hizo cerrar los ojos y me llevó de la mano. Lindo 
gesto, que viví como siempre con algo de sorpresa y vergüenza 1 . 

Fuimos a la consigna, dejamos la mochila y me fui a la sacristía. Total que llegué con 
buen tiempo y pude lavarme, y cambiarme la camiseta. Me peiné bien, al punto que 
muchos casi no me reconocieron 2 . Fué muy bonito oír que gente que yo creí no me 
conocía y hasta los sentía hostiles, me llamaban por mi nombre: “! Javier;”. Es el caso de 
los de Zaragoza, Andrés y compañía a quienes vi por primera vez en Hontanas. También 
del Muri y Tere. 

Por fin concelebré. Una Misa muy concurrida, con unos curas de Barcelona, Caserta 
(Italia) y Alemania, además del canónigo que presidió. Un coro de Andorra -bueno- le 
puso un tono agradable. La prédica comenzó horrible pero se compuso al final y me 
emocioné mucho cuando habló de la peregrinación como penitencia y el coraje que se 
requiere para ser cristiano. También me emocioné durante la consagración. Y también al 
dar la comunión. Si hubiera tenido que leer algo, no hubiera podido hacerlo, por la 
emoción. 

Al final de la Misa se me acercó un peruano -Valer- que estaba en USA y leyó la primera 
lectura. Luego los de Almería -padres e hija- que hicieron la peregrinación desde 
O’Cebreiro y a nombre de unas tías viejas. Su mujer es sobrina del P. García, misionero 


1 A una cuadra detrás de la Catedral me hizo cerrar los ojos y me llevó de la mano. Cuando me dijo que los 
abriera, tenía ante mí la fachada de la Cátedra. Imponente. ¡Grande Fátima! ¡Gracias a ti hice la mejor 
entrada posible a Compostela! 


2 Debo decir que no me había cortado el pelo en seis meses... 



popular de los buenos y que ya murió. Vino porque quería que le bendijera la 
Compostela 3 . 

Luego de la Misa el quinteto nos fuimos a cumplir con todo el ritual: mano y cabezazo al 
Maestro Mateo 4 , abrazo al apóstol y visita a su sepulcro. 

Me vine a la comunidad jesuíta donde no me esperaban porque no estaban ni el superior 
ni el ministro. 

Luego de descansar nos encontramos en la oficina de peregrinos y sacamos la 
Compostela. Fuimos al correo y a Internet y por el camino fuimos saludando a mucha 
gente que hizo el Camino con nosotros. Muy bonito. 

Luego comí con la comunidad y las fui a buscar. Estaban con Orlando. Dimos un paseo 
y listo. 

Mañana vamos con Mónica y Rosa a Finisterre. Le dejaré un mensaje a los brasileros en 
la oficina con mi dirección. 



Ana, Rosa y Mónica alistándose a partir desde Arca. 





El grupete y la pareja de Ferrara. Llegando a Santiago entre Lavacolla y San Marcos. 


3 Así se llama el certificado que le dan a los que han hecho al menos cien kilómetros del Camino a pie. 

4 Es el arquitecto de la Catedral. Hay una escultura que lo representa y es tradición que los peregrinos le 
den la mano y topen su cabeza con la suya. 








El grupete en el Monte del Gozo (Fátima tomó la foto). 




Con Fátima mirando a Santiago sumido en la neblina. 






























En el Monte del Gozo con Fátima. La escultura muestra la alegría del peregrino al divisar Santiago cosa 

que a nosotros la niebla no nos lo permitió. 



Un servidor delante de la Catedral, recién llegadito. 





Imágenes de la concelebración. Recién llegado a Santiago. 




Ana leyendo en la Misa. 









Ya bien limpiecitos el grapete con Liliana, la francesa chinche. 




















Trigésimo segundo día. Santiago de Compostela 
20-VII-00 


Hoy fuimos a Finisterre con Mónica y Rosa. Había que ir por aquello de que los 
peregrinos iban a lavar su ropa allí. 

Visitamos la iglesia de Nosa Señora das Areas. Una belleza simplicísima y acogedora. 
Bajamos hasta el mar por un acantilado bien peligroso. 

Por la noche fuimos al concierto de Toquinho. Valió la pena. 

Antes me corté el pelo y compré un cassette del Quique Espinosa 5 y otro con el Dum 
Pater Familias. 

Ana se “vistió de mujer” y estaba realmente guapa. Es un mujerón. 

No tuve Misa. Rezaré algo ahora. 



Finisterre. A lo lejos un peregrino realiza el ritual de la quema de su ropa al terminar su marcha. 


5 El autor de celebres canciones religiosas, quizás la más famosa de ellas sea “Santa María del Camino”. 
Fue mi profesor en el colegio de la Inmaculada en el viejo local de La Colmena. Dejó la Compañía en los 
setentas. 




Con Rosa ante el monumento a las botas del peregrino moderno en Finisterre. 



Finisterre. Pensando. 









Con Ana, Orlando y Ménica esperando a Toquinho. 



Con Rosa y Orlando, aplaudiendo a Toquinho. 







Trigésimo tercer día. A Coruña. 21-VII-00 


Día muy intenso. Y duro. Despedidas. 

Comencé en casa lavando ropa y rezando un poco. Hacia las 10:30 a.m. fui a ver la 
Catedral. Vi alguna gente que llegaba, pero muchos no me reconocieron con mi nuevo 
“look”. 

Concelebré con los dos napolitanos, otro comboniano italiano, un belga y uno de Málaga. 
Tuve una petición por la Iglesia en América Latina. Ana hizo la lectura de Isaías. 

Lo más emocionante fue darle la comunión a Marie Christine: era su Primera Comunión, 
la hacía en Santiago como quería y se la di yo. Como para seguir confirmando aquello de 
que no hay casualidades en el Camino. 

La vi un momento durante la Misa, yo desde el altar. Pensé que yo le daría la comunión 
y quería decirle: “Marie Christine, recibe el cuerpo de Cristo por primera vez”, pero me 
tomó de sorpresa al ponerse detrás de un tipo que la tapó y me la encontré al frente mío 
de golpe. Solo atiné a decirle entonces: “el cuerpo de Cristo, Marie Christine”. La busqué 
después de la Misa y fueron los grandes abrazos 1 . 

Aproveché de ponerles un mensaje 2 a Joao, Andrea y Luiz, con mi dirección, a ver si me 
escriben. Es como mandar un mensaje en una botella al mar. 

Luego apareció Guillermo, bien tomado y repartiendo besos. Esta vez me besaron José 
Luis y Guillermo... cosas de la vida. Nos despedimos con mucho cariño. Ivonne me dijo 
que pida mucho y que así, a lo mejor se cumplía algo y se iba al Perú... Pues que así sea. 

Luego fuimos a almorzar con Mónica, Rosa y Ana. Muy bien. Pero una despedida bien 
jodida... Un gran abrazo y todos emocionados... 

Ya me volví a la casa jodido. Me fui a la estación y tomé mi bus para Coruña. Llegué a 
las 6:00 p.m. Encontré la casa. Jaime Alvarez, el ministro, muy acogedor. Me prestó una 
PC y entré a Internet, pero estaba lentísimo y no pude mandar ningún mensaje a nadie. 
Luego salí a pasear. Busqué la casa de Julia 3 . La encontré, pero no había nadie y le dejé 


1 Tengo que hacer una explicación acerca de este asunto. Ya conté que me volví a encontrar con ellos el 
primer día de mi caminata con Mónica. 

Que el reencuentro tuvo algo de “deja vu” pues estaban en un chiringuito tomando vino a media mañana, 
como la primera vez que los vi, semanas antes. 

Que al despedirnos Marie Christine me llevó aparte y me dijo que no había hecho la Primera Comunión, si 
bien estaba bautizada, y quería hacerla al llegar a Santiago. 

Que le dije que se confesara antes de llegar a Compostela y llegara ya preparada. 

Y nos despedimos, para siempre, por segunda vez. 

Yo llegué a Santiago para la Misa de los peregrinos al medio día y concelebré. 

Luego fui a Finisterre al día siguiente con Mónica y Rosa. 

En mi último día volví a concelebrar y el padre que iba a presidir me reconoció como “el jesuíta peruano” 
y me dijo en la sacristía que yo leería el Evangelio y lo ayudaría a dar la comunión... 

¡y terminé dándosela yo, personalmente, a Marie Christine! ¡No hay casualidades en el Camino! 

2 En el corcho de mensajes que hay en la oficina de atención a los peregrinos. 


3 Una religiosa de las Damas Catequista de Sopeña a quienes di mis primeros Ejercicios en el 85 en su casa 
de Olatz, en Loyola. 



una nota con una vecina. Me fui a la estación y compré un pasaje para Gijón mañana a 
las 5:00 p.m. 

A Coruña me pareció la ciudad más triste del mundo, al punto que pensé que lo mejor era 
quedarme más días aquí porque igual Gijón me iba a parecer triste... El triste soy yo. Lloré 
por la calle más de una vez. Un sentimiento fuerte de soledad y pérdida. En un momento 
se hizo oración y lloré dulces lágrimas de gratitud por lo vivido. Me venían fotos 
instantáneas del Camino, escenas que viví y lloraba. 

En verdad Señor, me has dado una gracia muy grande. Esta mañana se lo dije al Padre 
que me confesó en la Catedral de Santiago. He conocido gente muy linda. He amado y 
me he dejado amar. He compartido lo mío y he aceptado con sencillez lo que otros me 
dieron. He confiado en Ti y en tus hijos y así los he descubierto profundamente hermanos. 
Que esto siga así en mi vida, Señor. 

Luego, cuando la tristeza me aumentaba me vine a casa y resucité con los de la 
comunidad. La verdad es que son lo más acogedores y espontáneos: Jaime, Avelino, 
Estévez, y los otros. Me han hecho sentir de lo más bien, entienden bien y entienden eso 
del Camino... 

Gracias Señor. Amén. 



Leyendo el Evangelio en la Misa de los peregrinos. 





¡Muchas gracias, amigas! 









Trigésimo cuarto día. Gijón. 22-VII-00 


Pasé la mañana en Coruña, paseando por el malecón. Llegué a Gijón a las 9:00 p.m. y vi 
a Ruiz 4 . Está igualito de carácter, solo que un poco más panzón. Mañana me voy a 
Madrid 5 . 


4 José Luis Ruiz, “el Majete” era el hermano jesuíta encargado de la enfermería que funcionaba en la 
comunidad del Collegio Bellarmino en Roma, en los años en que anduve por allí estudiando teología. Buen 
amigo. 

5 Aquí, y así, tas escuetamente, termina mi Diario. Lo dejo tal cual. Creo que la experiencia del Camino es 
una de esas pocas que tiene uno en la vida y a la que regresa siempre en el recuerdo que está vivo y sigue 
actuando en él. Uno descubre que vivir es caminar, hacer Camino. Hoy, veinte años después, el Camino 
me sigue llamando, invitándome a vivir y amar intensamente, a ir cada vez más arriba y más lejos al 
encuentro de otros peregrinos que, como uno hacen su Camino, inédito e irrepetible. A todos ellos: “¡Ultreia 
et susueia! ¡Buen Camino Peregrinos!”. 



Un año después. Lima. 14-VII-01 6 


A mis queridos amigos del Camino: 

Hace un año por estas fechas nos conocimos. Como 
más de una vez nos contaron “en el Camino no hay casualidades” y por tanto si nos 
conocimos fue porque Algo o Alguien así lo quiso. Creo que cada uno de nosotros ha sido 
un regalo de Dios para los demás. 

Les cuento que estoy reviviendo la experiencia del Camino. Día a día, antes de 
acostarme tomo mi diario, la guía del Camino de El País que me acompañó y voy 
recorriendo en mi recuerdo los pasos que di. No me guío por las fechas sin o por los días 
de la semana, para reconstruir mejor todo de modo más fiel. Así, al escribir esta carta, 
estoy en Portomarín donde pasé la noche del sábado 15 de julio del 2000. 

Esa tarde en la Misa, según lo que anoté en mi Diario, el sacerdote nos dijo a los 
peregrinos que no nos quedáramos en el Camino olvidando la meta. Muy pertinente me 
resulta evocar ahora estas palabras. 

Escribo esta carta en cama. El invierno en Lima es muy húmedo y me ha venido 
una gripe fuerte: llevo tres días en cama. Pero me han venido de lo mejor. Por fin he 
podido parar y pensar con calma. Eso de tener 48 años nos afecta también a los curas.... 

Les cuento un poco. El Camino fúe para mí la parte final de un semestre sabático. 
Ya me había despedido de mi trabajo como Director de nuestro Colegio en Arequipa (allí 
donde hace unas semanas tuvimos un terremoto muy fuerte). Dejé parte de mis pulmones, 
de mi piel, y también mi corazón... pero no lo sabía.... O mejor dicho, lo sabía pero con 
la cabeza. 

Volví al Perú y me esperaba mi nuevo trabajo. Tenía que ser el Delegado (o 
representante) del Superior Provincial para todas las obras educativas que tenemos los 
jesuítas en el Perú. Eso supuso visitar todas las obras. Es decir, seguir viajando... Mi 
peregrinación siguió: viajé por ríos de la selva, subí a las montañas del Cusco, visité 
ciudades a la orilla del mar... 

Luego había que diseñar mi trabajo. Esto puede sonar raro. Y hasta un privilegio. 
Nadie me dijo qué debía hacer, sino que yo mismo debía “construir” y dibujar los 
contornos de mi puesto de trabajo. Confieso que no ha sido fácil para mí hacer esto (más 
exacto sería hablar en presente y decir que no está siendo fácil hacerlo). Aunque creo 
estar haciéndolo bien, tengo varios enemigos internos: soy perfeccionista y bastante 
paranoico como buen narciso. Además, sumamente exigente conmigo mismo. 

Por otra parte, está mi “duelo” por la salida de Arequipa. Recién este año he 
podido danne cuenta de que ya no estoy allí, que dejé allí mucho de mí y que también la 
vida puede continuar allí sin mí. Supongo que ustedes saben de historias como esta porque 
las habrán vivido más de una vez personalmente. 

Pues bien, juntar ambas cosas no debe ser muy agradable y creo que por eso me 
metí a un ritmo de trabajo muy fuerte. Diría que ha sido más bien activismo. Por una 
parte, la necesidad de justificar que hago algo y por la otra, acallar mi tristeza. 

A Dios gracias El me quiere y puso en mi camino buenos amigos -esta vez han 
sido amigas- y esta gripe que me han ayudado a caer en la cuenta de mi estado. 


6 Cuando ya había terminado de editar el Diario y lo había repartido entre amistades a quienes pensé les 
podría interesar, días después rebuscando en mi computadora encontré esta carta dirigida “A mis queridos 
amigos del Camino”. Esta escrita un año después. La verdad es que no recuerdo si se las llegué a enviar, 
pero me ha parecido que merece hacer parte de este Diario y por eso la incorporo ahora. 



En estas ando mis amigos. Creo que es una nueva etapa en mi vida, la de la mitad 
del Camino. Ojalá que aprenda a llevarla bien y pueda llegar al Santiago que está más allá 
del “campo de las estrellas”. Los recuerdo mucho y más en estos días. El Camino es un 
referente constante e mi vida. Presiento que, desde hace mucho tiempo, desde mi infancia 
vivo la vida como un constante caminar... y sigo en ello. 

Que el Señor los bendiga y bendiga sus sueños e ilusiones; que los conserve en la 
generosidad y el compañerismo aprendido y compartido en el Camino; que viva siempre 
en sus corazones la locura que los llevó a tomar un día su mochila y sus botas y emprender 
la ruta de Compostela. El mundo necesita de esa fiebre. 

Los quiere y extraña, 

Javier Quirós, SJ 

P.D. Anímense a venir por el Perú. Serán bienvenidos. 



La 




En cada refugio le colocan un sello, 
















Credencial 















CAP1TULÜM hujus Alntac Aposloiicac et Metropolitanae 


Ecdesiae Compostellanae sigilh Altaris Deati Jacobi Apostoli 


castos, ut ómnibus Fidelibus et Peregrinis ex tofo terrarum 
Orbe, devotionis nffcctu leí voti causa, ad ¡imina Apostoli 
Nostri Hispatiiarum Palroni ac Tutelaris SANCTI JACOBI 
convenientibus, authenticas visi(adonis Hileras expediat, ómni¬ 


bus et singulis praesentes inspecturis, notum facit: _2L_-1 




hoc sacratissimum Templum pietatis causa devote visitasse. 
¡n quorum fidem praesentes Hileras, sigillo ejusdem Sanctae 
Ecdesiae tnunitas, ei confero. 

i ' . •* 

Datunt Compostdlae die " r . mensis -__ 

anno Pni »«. 




Mi “Compostela”. 
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